از ایرلند تا نیوزلند و دوباره. دو بار

وقتی در ۱۱ سالگی از نیوزلند به ایرلند برگشتم، خیلی خوشحال شدم. قبل از اینکه کلمه نوستالژی را بشنوم، درونم را پر کرده بود، مثل یک گلاب بزرگ از آب دریا که تصادفا بلعیده شده ام.

ما به خانه‌ای اجاره‌ای در کرگمور، گالوی، پایین حفره‌ای باریک که در کنار زمین‌های برهنه قرار داشت، نقل مکان کردیم. در مدرسه، برای اولین بار یک پرتاب را در دستانم گرفتم (مدت زیادی در آنجا باقی نماند).

با مربی جدیدم بعد از مدرسه احساس می‌کردم که در خانه‌ام هستم، که گرما و علاقه‌اش به آرومات باعث تداعی‌های ریشه‌دار از زندگی قبلی قبل از ترک ما شد. نیمه خاطرات آشپزخانه مادربزرگ و پدربزرگم، صدای رادیو، بوی شام هنگام ناهار.

شب در رختخوابم دراز کشیدم و در کمی باز بود و به آهنگ آغازین پدر تد که از طبقه پایین بالا می رفت گوش می دادم. این آهنگ آسان، Songs of Love، احساس امنیت را در من به ارمغان آورد، این احساس که بالاخره به جایی که قرار بود باشم، برگشتم.

مدرسه من که در آن زمان دارای دو اتاق بود، کلاس های پنجم و ششم را با هم تدریس می کرد. همکلاسی هایم طوری از من استقبال کردند که انگار هرگز کنارشان ننشسته ام.

من یک کار سریع انجام دادم که لهجه کیوی را که انتخاب کرده بودم پنهان کردم تا اینکه دیگر مجبور نشدم از بچه های دیگر تقلید کنم، طبیعی شد. معلم من وقت بیشتری صرف کرد تا به من کمک کند تا تمام دعاهایم را قبل از تأیید یاد بگیرم، و حتی این دانش جدید دینی، در حالی که کاملا از علایق شخصی من دور بود، باعث شد در آن احساس آرامش کنم. هر چه بود

همانطور که در ابتدا بود، اکنون است، و همیشه خواهد بود، جهان بی پایان، آمین

آرام آرام تماس‌های تلفنی با بهترین دوستم در ولینگتون قطع شد و من آن خانه موقت را، بسیار دور از خانه واقعی‌ام، 12000 مایل دور از تمام افکار آگاهانه، دفن کردم.

پیامی برای ایرلند از سوی یکی از کندی های کمتر شناخته شده ایرلندی-آمریکایی

امسال با شوهرم برگشتم ماه عسل. او همچنین در ولینگتون زندگی می کرد، اما در سن 28 سالگی. بنابراین تجربیات ما بسیار متفاوت بود: سوار شدن به بوگی در مقابل بارها.

ما در امتداد ساحل به سمت خلیج اوویرو حرکت کردیم، باد نمکی که به شیشه جلو می تازد، یک معدن قدیمی در دوردست قابل مشاهده است. درست به سمت خانه قدیمی من که رو به آب بود رفتیم. من را شگفت زده کرد که چقدر شبیه خودش است. رنگ شده بود اما پله‌ها تا در کناری گرد و چوبی یکسان بود، تیرک تیره زیر کف دستم صاف بود.

اگر مادربزرگم مرا در حال خواندن یک رمان می دید، به من می گفت کار مفیدی انجام دهم

می‌توانستم ببینم زنی در داخل روی میز آشپزخانه مشغول به کار است، اما نمی‌خواستم او را مزاحم کنم. جلوی گاراژ، زیر اتاق خواب قدیمی‌ام ایستادم و برای مدت طولانی به دریا نگاه کردم، به منظره‌ای که سه سال در کودکی به آن خیره شده بودم. گاهی اوقات چیزی جز باد و امواج وجود نداشت، گاهی اوقات چند دلفین از کنار آن عبور می کردند.

از جاده گذشتم، از روی چند صخره پریدم و از میان تپه‌های جلبک دریایی خشک شده عبور کردم، از پوسته‌های پائوآ شکسته عکس گرفتم و پوست براق رنگین کمانی آنها را مالیدم.

ما برای قدم زدن در معدن قدیمی، صخره های سرخ، جایی که در دوردست، در گوشه ای تیز، دروازه شیطان قرار دارد، رفتیم. گاهی اوقات آخر هفته برای رانندگی به اینجا می آمدیم. من هیچ خاطره ای از آنچه در آن سوی دروازه شیطان نهفته است ندارم، فقط این که شاید بیشتر همان چیزی باشد، فقط سنگ های خاکستری و فضای باز شوم. شوهرم چند تا سنگ پرید تو آب. هیچ مهر و مومی روی صخره ها نشسته است، اما باید نزدیک بوده باشند. بوی آنها به اندازه پوستشان غلیظ بود.

من در کودکی تنهایی خاصی را در نیوزیلند تجربه کردم. مطمئن نیستم که انتظار داشتم این بار چه احساسی داشته باشم، اما چیزی دراماتیک نبود. مدتی طول کشید تا آن را قرار دهم، اما فکر می کنم این یک حس آرامش بود.

جردن لیلیس در حال تحصیل در رشته نویسندگی خلاق در دانشگاه کالج کورک است. آیا شما ایرلندی هستید و در کشور دیگری زندگی می کنید؟ آیا می خواهید تجربیات خود را به صورت مکتوب یا مصاحبه به اشتراک بگذارید؟ می‌توانید از فرم زیر استفاده کنید یا ایمیل خارجی@irishtimes.com را ارسال کنید. راهنمای ارسال آیریش تایمز در خارج از کشور در اینجا. ما را در اینستاگرام دنبال کنید تا از آخرین اخبار مطلع شوید

در خبرنامه The Irish Times Abroad برای افراد مرتبط با ایرلند در سراسر جهان ثبت نام کنید.