جاناتان کو: من با سر در آن فرو رفتم: گذاشتن چیزهایی در دهان مردم که هرگز نگفتند.

نوامبر 2024 بود و من می توانم دقیقا به یاد بیاورم که کجا بودم. رمان‌نویس انگلیسی جاناتان کو از خانه‌اش در ارلز کورت در غرب لندن با من صحبت می‌کند. من از او سوالی پرسیدم که از زمانی که رمان روشنگر و سرگرم‌کننده جدید او، درس‌های هماهنگی را خواندم، در مورد دوستی واقعی بین آهنگسازان موریس راول و رالف وان ویلیامز، ذهنم را مشغول کرده است.

سؤال این است: آیا وقتی آخرین بار دو سال پیش با هم صحبت کردیم، نگفت که پس از مجموعه ای از کتاب های موفق درباره سیاست معاصر، از انگلستان میانه (2018) تا بورنویل (2022) و اثبات بی گناهی من (2024) قرار است به نوشتن رمان های سیاسی «چسب» کند؟ او انجام داد. اما، همانطور که او اکنون توضیح می دهد، چیزی در آن صبح در نوامبر 2024 تغییر کرد.

"من در هتلی در کاردیف بودم و از خواب بیدار شدم، تلویزیون را روشن کردم تا خبر انتخاب ترامپ برای دوره دوم را بشنوم. و این واقعا ضربه چکشی بود. منظورم این است که من از دوره اول ترامپ جان سالم به در برده بودم. از بوریس جانسون و لیز تراس و ریشی سوناک و هر چیز دیگری جان سالم به در برده بودم." (این افراد حداقل از نظر روحی در برخی از رمان‌های اخیر کو به طور متفاوتی ظاهر می‌شوند.)

اما وقتی شنیدم که او برای چهار سال دیگر برگشته است، فقط فکر کردم، بسیار خوب، ما اکنون دچار مشکل شدیم. و من وضعیت جهانی را که در حال حاضر برای نوشتن یک رمان سیاسی در آن قرار داریم، درک نمی کنم. بنابراین این یک عقب نشینی به گذشته است.

جاناتان کو: صبح بعد از انتخابات احساس می‌کردم در یک اتاق امن از خواب بیدار می‌شوم و 14 سال است که در یک رابطه خشونت‌آمیز بوده‌ام.

گذشته ای که رمان به آن عقب نشینی می کند، اوایل قرن بیستم است، زمانی که رالف وان ویلیامز آهنگساز انگلیسی به پاریس نقل مکان کرد تا توسط راول معاصرش آموزش ببیند. وان ویلیامز نگران است که موسیقی او، تحت تأثیر واگنر، «برآمده و خشن» است و سبکی را می خواهد که راول به کار خود بیاورد. به نوبه خود، هنگامی که وان ویلیامز شروع به ترکیب آهنگ های محلی انگلیسی در آثار خود می کند، می خواهد موسیقی "که روح کشور را تسخیر کند" خلق کند.

آیا موسیقی می تواند روحیه ملی را تسخیر کند؟ کو می گوید: "شما بلافاصله به Last Night of the Proms فکر می کنید و مردمی که سرزمین امید و شکوه را می خوانند و جک های اتحادیه را تکان می دهند یا اکنون، همانطور که به طور فزاینده ای انجام می دهند، پرچم های اتحادیه اروپا." "اما [در کتاب] وان ویلیامز می‌گوید، "هدف من این نیست". او سعی می‌کرد روح یک ملت را همانطور که او آن را توصیف کرد، بیان کند، [که بدیهی است که پیشنهادی متفاوت در سال 1907 نسبت به سال 2026 است، زیرا انگلیس کم و بیش تک فرهنگی بود، و مطمئنا اکنون نمی‌دانم که آیا این امکان وجود دارد یا نه.

اما، کو می افزاید، سمفونی پنجم وان ویلیامز (1943) زمانی که جیل بالکن (مادر دنیل دی-لوئیس) گفت که «به شیوای آنچه را که فکر می کرد آنها در جنگ جهانی دوم برای آن می جنگیدند، توصیف می کرد.»

اما این یک رمان جاناتان کو است، این ایده های گره خورده در پوششی سبک از کمدی ارائه می شود، با جوک های جاری در مورد هتل غم انگیز وان ویلیامز در پاریس، اشتهای راول برای استیک انگلیسی و پای صدف، سردرگمی ها در مورد تارت، رابط های عاشقانه و صحنه ای از نصب های بی کفایت پیانویی با ارزش.

هر دو آهنگساز امروزه به خاطر یک قطعه موسیقی بسیار محبوب شناخته می‌شوند - در مورد راول، بولرو او، و برای وان ویلیامز، The Lark Ascending - اما کتاب خواننده را با فهرست‌های گسترده‌تر آنها آشنا می‌کند و حتی فهرست پخش موسیقی آنها را نیز به همراه دارد. (شما می توانید آن را در پلتفرم پخش دلخواه خود با جستجوی درس های هارمونی پیدا کنید.)

هیچ‌کدام اینها را بهترین موسیقی خود نمی‌دانستند، اما همانطور که کو اشاره می‌کند، «هنرمندان خودشان اغلب بهترین داوری برای بهترین یا مهم‌ترین اثرشان نیستند».

کو می افزاید: «حکایتی وجود دارد که من در کتاب نیاوردم، درباره [راول] رفتن به کشور در اواخر عمرش در دهه 20 یا 30، و شنیدن یک کارگر مزرعه در حال سوت زدن بولرو در یک مزرعه، و بسیار بسیار خوشحال از اینکه چیزی که او نوشته بود از سالن کنسرت بیرون آمده و وارد سالن عمومی شده است.»

آیا رسیدن به آگاهی عمومی یا محبوب بودن برای کو مهم است؟ آیا هنگام نوشتن رمان هایش به خواننده فکر می کند؟ "بخشی از مغز من به خواننده فکر می کند، اما غالب ترین قسمت نیست. البته، فروش خوب خوب است. اما به جای محبوبیت، دانستن اینکه کار شما به نوعی مردم را تحت تاثیر قرار می دهد - این بسیار مهم و بسیار ارزشمند است."

یک کنار در مورد مسئله محبوبیت. کو به من می‌گوید که نگران نامیدن رمان «درس‌های هارمونی» بوده است، زیرا «ممکن است مردم آن را با درس‌های شیمی [بانی گارموس] اشتباه بگیرند، اما البته ناشر سرسخت من گفت که این چیز خوبی است، زیرا ممکن است مردم به اشتباه بیایند و کتاب شما را بخرند».

کو می‌گوید: «آنچه برای من از دیدگاه تاریخ موسیقی جذاب است، درباره راول و [اریک] ساتی [که در درس‌های هارمونی نیز ظاهر می‌شود] این است که به‌نوعی تولد موسیقی پاپ مدرن، کتاب ترانه‌های بزرگ آمریکایی، و هر آنچه پس از آن آمد.

"وقتی بزرگ شدم، همه موسیقی های پراگرسیو دهه 70 را دوست داشتم، مانند کاروان و شتر و غیره. و سپس یک روز یک نفر راول را برایم پخش کرد و متوجه شدم که آنها تمام ملودی ها و هارمونی های آنها را از این مرد دزدیده اند. [و] گروهی به نام Sky وجود داشت؛ اولین آلبوم آنها را خریدم و واقعا به اولین قسمت آن گوش دادم و فکر کردم، خوب این قطعه به نظرم رسید. این چیزی است که موسیقی پیشرفته مدرن باید شبیه باشد.

و این نسخه جلد آنها از ژیمنوپدی شماره 1 ساتی در سال 1888 بود. بنابراین من متوجه شدم که همه چیز از اینجا شروع شد.

شایان ذکر است که در این مرحله بیشتر اتفاقاتی که در کتاب بین راول و وان ویلیامز و همه شخصیت‌ها - واقعی و اختراعی - که آنها را احاطه کرده‌اند، توسط کو ساخته شده است. در واقع، او یک پس‌گفتار مفصل ارائه می‌کند که دقیقا آنچه را که ما در مورد دوستی واقعی آنها می‌دانیم، بیان می‌کند. چرا فکر می کرد این مهم است؟ نمایش‌های تلویزیونی که داستان‌سازی تاریخ، مانند تاج، درباره خانواده سلطنتی بریتانیا، نشان می‌دهد که برخی افراد در تشخیص داستان از تاریخ با مشکل مواجه هستند.

جالب است که باید به The Crown اشاره کنید، زیرا من خاطره روشنی از نمایش ملکه، سلف فیلم داستانی The Crown [2006] با هلن میرن و مایکل شین دارم. و من با چند نفر پشت سر از پله‌های سینما پایین می‌رفتم و [مرد] می‌گفت: «وای، من نمی‌توانم این را با تونی باور کنم!» و من در واقع می‌خواستم روی شانه‌اش ضربه بزنم و بگویم: «می‌دانی مردی به نام پیتر مورگان وجود دارد و او آن دیالوگ را نوشت و تونی بلر احتمالا چیزی نگفته است؟»

داستان تخیلی] و اکنون، با آقای وایلدر و من [2020] و اکنون این کتاب، با سر در آن فرو رفته ام. گذاشتن چیزهایی در دهان مردم که هرگز نگفتند. و من آن پس‌گفتار را اضافه کردم، زیرا اگر کتابی مانند این را می‌خواندم، اولین چیزی بود که می‌خواستم بدانم. بنابراین من احساس وظیفه می‌کنم که به نوع خاصی از خواننده بگویم که مرز بین داستان و واقعیت کجاست.»

نوشتن کتابی که قسمتی از آن در فرانسه اتفاق می افتد به نظر می رسد نوعی بازگشت به خانه برای کو - سال هاست که او در آنجا بسیار محبوب بوده است. آیا او می داند چه چیزی در آثارش برای خوانندگان فرانسوی جذاب است؟

«بعد از اینکه سه کتاب اولم اصلا ترجمه نشده بود، مدام از کارگزارم می‌پرسیدم: «چرا کسی نمی‌خواهد مرا به زبان‌های دیگر ترجمه کند؟» و او گفت: «همه برمی‌گردند و می‌گویند کتاب‌های شما خیلی بریتانیایی هستند.» و سپس یک رمان بسیار بسیار بریتانیایی نوشتم، چه حکاکی! «آنها چه چیزی را در این مورد خیلی دوست دارند؟» و نماینده من گفت: «آنها از این واقعیت خوششان می‌آید که خیلی بریتانیایی است.» واضح است که یک نقطه شیرین بین بیش از حد بریتانیایی و بریتانیایی وجود دارد.»

یکی دیگر از جنبه‌های قابل ذکر در رابطه با رمانی در مورد آهنگسازان این است که کو خود یک موسیقیدان است – اغلب تحت تأثیر پروگ راک – و تعدادی آلبوم منتشر کرده است. آیا او می توانست در یک زندگی جایگزین یک موسیقیدان حرفه ای باشد؟ شاید، او می گوید. او گروهی به نام The Peer Group دارد که "امسال یک آلبوم پس از مد منتشر کرد. ما آن را در Spotify چسباندیم. و می دانید، خوب است. این بهتر یا بدتر از تعداد زیادی موسیقی نیست که منتشر می شود."

اما، او می افزاید، "یکی گفت که برای یک نوازنده پاپ، به 10 درصد استعداد موسیقی و 90 درصد نگرش نیاز دارید. و من نگرش صفر درصد دارم." این چیزی است که شاید به کتاب‌های او ویژگی‌های قابل دسترس و دوستانه می‌دهد. کتاب‌های کو از خواننده استقبال می‌کنند، حتی اگر هنگام نوشتن آن‌ها در خط مقدم ذهن او نباشند.

کو در گوشه های خاصی از رسانه های اجتماعی فعال است: اینستاگرام و بلوسکی. من هنوز هم گاهی اوقات به X نگاه می کنم، و فکر می کنم این یک مکان واقعا بیمار است. مکان بسیار بدی برای سلامت روان مردم است. رسانه های اجتماعی نیز نباید برای کار مضر باشند. وقتی دارم روی یک کتاب کار می‌کنم زیاد بیرون نمی‌روم، و خوب است که بتوانم برگه‌ها را عوض کنم و در مورد کمدی‌های Ealing یا چیزی به مدت 10 دقیقه صحبت کنم.» همچنین، "بازدهی من به عنوان یک نویسنده از زمانی که استفاده از رسانه های اجتماعی را شروع کردم به طور قابل توجهی افزایش یافته است. مردم می گویند که این باید بسیار حواس پرت کننده باشد، اما همچنین منبع مهمی از ایده ها است."

در این مورد، "در واقع در حال حاضر ایده ای برای کتاب ندارم، که برای من بسیار غیرعادی است". خوب، همین‌طور که صحبت می‌کنیم، انتخابات دیگری در ایالات متحده نزدیک است. این که آیا الهام بخش فرار بیشتر از زمان حال است، یا بازگشت به کمدی سیاسی که کو به خوبی انجام می دهد - طرفداران او مشتاق خواهند بود که بدانند.

Lessons in Harmony توسط وایکینگ در 12 نوامبر منتشر شده است