رهایی از سایبرتراک، ارابه احمق ترین خدایان

در اوایل سال 2024، من شروع به دیدن یک تسلا سایبرتراک خاص در اطراف بروکلین کردم. این اولین موردی بود که دیدم - یک نسخه مشکی مات با یک برگردان در کنارش که روی آن نوشته شده بود "To the Moon"، یک عبارت رایج مرتبط با تجارت ارزهای دیجیتال. به یاد دارم که آن را در ویلیامزبورگ، در گرین پوینت، و نقاط پراکنده در سرتاسر بدفورد استیوسانت و کراون هایتس دیدم. در آن زمان، این یک چیز جدید بود - تنها مدرکی که در حباب کوچک نیویورک خود دیده بودم مبنی بر اینکه کسی مایل به خرید این چیزها است.

با این حال، بدیهی است که مردم سایبرتراک می‌خریدند. فقط کافی نیست. در مجموع، تسلا حدود 70000 دستگاه از خودروهای خود را در فاصله زمانی عرضه آنها در نوامبر 2023 تا جمعه فروخت، زمانی که ایلان ماسک، مدیرعامل این شرکت اعلام کرد که این شرکت تولید خود را به نفع تاکسی خودران جدید، Cybercab، متوقف می کند. زمانی که Cybertruck راه اندازی شد، ماسک پیش بینی کرد که 250000 دستگاه در سال به فروش خواهد رسید، یکی از بسیاری از ادعاهای مطمئن میلیاردر فناوری که به طرز فجیعی از این رکورد عبور کرد. به نظر می رسد تعداد بسیار کمی از محصولات او واقعا به ماه می روند.

اما چگونه می‌توانیم نشان بهتری از این دوران احمقانه، خشن و سریع ثروتمند شدن آمریکا را بخواهیم؟ Cybertruck وسیله نقلیه ای بود که با مشخصات یک مرد طراحی شده بود که با ترکیبی هوشمندانه از رشوه های دولتی، دستکاری سهام و شیرین کاری های بازاریابی ویروسی، خود را به ثروتمندترین فرد جهان تبدیل کرد. آنها به گونه ای طراحی شده بودند که شبیه یک خودروی جنگی آینده نگر باشند که در تگزاس در ساختمانی به نام گیگافکتوری ساخته شد و مجهز به پانل های جانبی و درهای ضد گلوله بود.

Cybertruck خودرویی بود که برای خیال‌پردازی‌های پارانوئیدی ساخته شد که بسیاری از کشوری که توسط نسل‌های دزدی اقتصادی بی‌ثبات شده بود را فراگرفته است. برقی برای تسکین نگرانی وجودی ناشی از تغییرات آب و هوایی، ضد گلوله برای مطابقت با فرهنگ اسلحه افراطی آمریکا و ترس فراگیر از جنایت، به شکل یک اسباب بازی ویدیویی برای خشنود کردن لبه های جلویی نسلی که در فرانچایزهای بازیافتی قهرمانان کتاب های مصور و ابرسربازان غرق شده اند.

انتخاب سردبیر 250 آلبوم برتر قرن 21 تا کنون 100 بهترین قسمت تلویزیونی تمام دوران 500 آلبوم برتر تمام دوران 100 بهترین فیلم قرن 21

آنها همچنین ماشین های کاملا سگی بودند. سیستم های الکتریکی مستعد اشکالات نرم افزاری بودند. برخی از کامیون ها زمانی که خیس می شدند کاملا خاموش می شدند. شکل عجیب و غریب و طراحی عجیب و غریب آنها را برای حمل، بارگیری یا یدک کشی غیرعملی ساخته است. در سال 2025، این شرکت 46000 مورد از آنها را فراخواند زیرا متوجه شد که آنها یک قطعه جانبی خاص دارند که در سرما از بین رفته است.

تقریبا بلافاصله پس از انتشار، یوتیوب‌برهای خودرو و مکانیک‌های حرفه‌ای ویدیوهایی از سایبرتراک‌هایی را منتشر کردند که با بدنه نامناسب و کیفیت تولید نامناسب وارد شدند، که به خودی خود یکی از مشخصه‌های رایج خودروهای اخیر تسلا است. اگر منصف باشیم، درها ضد گلوله بودند، به شرطی که با یک اسلحه به اندازه کافی کوچک به آنها شلیک کنید و به سمت پنجره ها هدف نگیرید.

دامادهای هیجان‌زده‌ای که برای خرید Cybertruck ثبت‌نام کرده بودند، مجبور شدند برچسب‌هایی روی سپر بزنند که روی آن نوشته شده بود: «این را قبل از اینکه ایلان دیوانه شود خریدم» تا در ملاء عام مورد خرابکاری قرار نگیرند. دیگران، مانند آدم‌های رمزنگاری‌شده و برادران دوست ترامپ که بخش میانی عظیم نمودار ون MAGA-Musk را تشکیل می‌دادند، اغلب تصمیم می‌گرفتند که سایبرتراک‌های خود را با برچسب‌های دست راستی بپیچند و شیشه‌های خود را با پرچم‌های آمریکا رنگ کنند.

صرفا رانندگی در ملاء عام به یک بیانیه سیاسی تبدیل شد، خواه راننده قصد آن را داشته باشد یا نه: اگر بگویم هر بار که موبایل مشکی مات تا ماه در بروکلین از کنارم می گذرد، دروغ می گویم. مطالب مرتبط بزرگ‌ترین بازنده دوره‌های میان‌ترم، ایلان ماسک است «پول با چمدان می‌آید»: چگونه دموکرات‌های تگزاس در برابر سیل پول‌های تاریک ایلان مقاومت می‌کنند.