«فقط سرد و ساکت است»: رگنار یوناسون و یرسا سیگورداردوتیر درباره اوج نوآر ایسلندی

در دوره‌ای سرشار از نااطمینانی و اضطراب، مردم همچنان برای یافتن آرامش به جهان‌های تیره و خشن داستان‌های جنایی رو می‌آورند.داستان جنایی یکی از پرفروش‌ترین گونه‌های ادبی در سراسر اروپاست و به‌ویژه در بریتانیا و کشورهای شمال اروپا محبوبیت چشمگیری پیدا کرده است؛ یک پژوهش تازه توسط گروه استوری‌تل گروپ (منبع به زبان انگلیسی) نشان داده که آثار جنایی و مهیج، محبوب‌ترین ژانر کتاب صوتی در سوئد، نروژ، فنلاند و لهستان هستند.این نتیجه برای خیلی‌ها چندان تعجب‌آور نیست؛ «نوردیک نوآر» ستون اصلی این ژانر به‌شمار می‌رود، آثاری شناخته‌شده به‌خاطر فضای سرد و تلخ، شخصیت‌های پیچیده و تعلیق‌های پلیسی آرام و تدریجی که بسیاری از آن‌ها به مجموعه‌های تلویزیونی پرطرفدار تبدیل شده‌اند. زیر چتر این ژانر، زیرشاخه‌ای به نام «نوآر ایسلندی» هم وجود دارد؛ داستان‌هایی که تعلیق روان‌شناختی خود را از جغرافیای منحصربه‌فرد و منزوی این کشور می‌گیرند.راغنار یوناسون و یرسا سیگوردادوتیر اغلب «شاه» و «ملکه» این زیرشاخه خوانده می‌شوند؛ ژانری که در میان ساکنان یکی از امن‌ترین کشورهای جهان به پدیده‌ای شگفت‌انگیز تبدیل شده است.یوناسون که کار خود را با ترجمه رمان‌های آگاتا کریستی، نویسنده افسانه‌ای جنایی‌نویسی بریتانیا، آغاز کرد تاکنون هشت رمان مستقل نوشته و دو مجموعه بسیار پرطرفدار، «دارک آیسلند» و «هولدا»، را منتشر کرده است. مجموعه دوم بعدها به سریال تلویزیونی «The Darkness» با بازی لنا اولین و کارگردانی لاسه هالستروم تبدیل شد.سیگوردادوتیر، مهندس عمران که فعالیت نویسندگی را با داستان‌های کودکان آغاز کرد، تاکنون پنج رمان جنایی مستقل و سه مجموعه مهم از جمله «بلک آیس»، «تورا گودموندسدوتیر» و «فریا و هولدار» نوشته است. دو اثر او به فیلم سینمایی تبدیل شده‌اند: Ég man þig (۲۰۱۷) و Kuldi (۲۰۲۳).آثار این دو نویسنده میلیون‌ها نسخه در سراسر جهان فروخته، جوایز زیادی کسب کرده و آن‌ها در سال ۲۰۱۳ همراه با نویسنده کوئنتین بیتس، جشنواره معتبر «آیسلند نوآر» را بنیان گذاشتند.در دوره امسال این جشنواره که نوامبر برگزار می‌شود، جزئیات بیشتری درباره کتاب تازه‌ای که مشترکاً روی آن کار کرده‌اند منتشر خواهد شد (در ادامه بیشتر درباره آن می‌خوانید).در حاشیه حضور اخیرشان در جشنواره «طعم ایسلند» در لندن، بخش فرهنگ یورونیوز با یوناسون و سیگوردادوتیر درباره ویژگی‌های منحصربه‌فرد نوآر ایسلندی، پروژه‌های تازه‌شان و این‌که چرا در داستان‌های جنایی باید همیشه سراغ کشتن آدم‌های خوب رفت، گفت‌وگو کرده است.راغنار یوناسون و یرسا سیگوردادوتیر.راغنار یوناسون و یرسا سیگوردادوتیر.اگر قرار باشد ایسلند را در چند کلمه به‌عنوان یک شخصیت توصیف کنید، چه می‌گویید؟یرسا سیگوردادوتیر (YS): فقط سرد و ساکت است.راغنار یوناسون (RJ): به‌نوعی شبیه یک ببر است؛ زیبا و قدرتمند، اما می‌تواند خشن و بی‌رحم هم باشد.چه چیزی نوآر ایسلندی را از نوآر گسترده شمال اروپا جدا می‌کند؟RJ: ما این ذهنیت جزیره‌ای را داریم و تقریباً در تمام طول سال با آب‌وهوای بسیار بد روبه‌رو هستیم؛ به‌نظرم همین باعث می‌شود داستان‌های ما کمی تیره‌تر و پیوندخورده‌تر با طبیعت و عناصر محیط باشند. یک جزیره بزرگ با جمعیتی کوچک داریم، بنابراین لحن کلی این جهان متفاوت است. ما کلان‌شهر بزرگ نداریم.YS: همان‌طور که راغنار گفت، جمعیت کم است و در نتیجه حلقه‌های ارتباطی بین مردم کوتاه‌اند؛ یعنی داستان‌ها بیشتر حول روابط میان‌فردی می‌چرخند تا مثلاً جنایت سازمان‌یافته که اصلاً چندان در ایسلند وجود ندارد. علاوه بر این، وقتی در جایی زندگی می‌کنید که همه همدیگر را می‌شناسند، شهرت برای مردم اهمیت زیادی پیدا می‌کند و آن‌ها ممکن است برای حفظ آبرو دست به کارهای ناامیدانه بزنند؛ عنصری که بسیار در داستان‌های جنایی ایسلندی به‌کار می‌رود.این نویسنده ایسلندی داستان‌های جنایی می‌گوید که داستان جنایی به خواننده این وعده را می‌دهد که در بیشتر موارد جرم حل خواهد شد و عدالت برقرار می‌شود؛ چیزی که در دنیای واقعی نمی‌توان روی آن حساب کرد.نویسنده ایسلندی داستان‌های جناییبا وجود آن‌که ایسلند یکی از امن‌ترین کشورهای جهان است، رمان‌های جنایی محبوب‌ترین گونه ادبی در این کشور شده‌اند. فکر می‌کنید دلیلش چیست؟YS: فکر می‌کنم خواننده ایسلندی در اصل تفاوتی با جاهای دیگر ندارد و ژانر جنایی در سراسر جهان محبوب است. داستان جنایی به خواننده این وعده را می‌دهد که در اغلب موارد جرم حل می‌شود و عدالت اجرا خواهد شد؛ چیزی که در دنیای واقعی نمی‌توان به آن مطمئن بود. پس نوعی گریز از واقعیت است. این ژانر همچنین برای نویسنده و خواننده فرصت بسیار خوبی فراهم می‌کند تا شخصیت‌ها را محک بزنند؛ راه سرگرم‌کننده‌ای برای نوشتن درباره انسان‌هاست. داستان جنایی البته حول خود جنایت می‌گردد، اما بیش از هر چیز بر شخصیت‌ها متمرکز است.RJ: ما نوشتن و ادبیات را در دی‌ان‌ای خود داریم. اگر به حماسه‌های ایسلندی در قرون وسطی برگردیم، بسیاری از آن‌ها در واقع نوعی داستان مهیج بودند؛ درباره انتقام، قتل، شرافت، قانون و نزاع‌های حقوقی، و آدم‌هایی که برای جایگاه خود می‌جنگیدند. این‌ها روایت‌هایی پرتعلیق با جنایت‌های فراوان‌اند. در حقیقت ما از مدت‌ها پیش شروع به نوشتن داستان جنایی کرده بودیم و این ژانر در این قرن دوباره به‌عنوان یکی از محبوب‌ترین شیوه‌های قصه‌گویی در ایسلند سربرآورده است.هر دو شما پیشینه‌های بسیار متفاوتی دارید؛ یرسا در مهندسی عمران و نویسندگی برای کودکان، و راغنار در حقوق، روزنامه‌نگاری و ترجمه. چه چیزی شما را به سمت نوشتن داستان جنایی کشاند؟YS: من با نوشتن کتاب‌های کودکانه طنزآمیز شروع کردم، اما تلاش برای بامزه بودن همیشه خسته‌کننده‌تر است؛ سخت است که مدام خنده‌دار باشید. برای همین خواستم برای مخاطب بزرگسال‌تر بنویسم و انتخاب نوشتن درباره جنایت و وحشت خیلی آسان بود، چون خودم هم همین‌ها را می‌خوانم.RJ: من در نوجوانی با داستان‌های دوران طلایی آگاتا کریستی و نویسندگان هم‌دوره‌اش شروع کردم. عاشق شیوه قصه‌گویی و معماهایی شدم که این داستان‌ها پیش روی خواننده می‌گذاشتند. پیش از آن‌که به دانشگاه و دانشکده حقوق بروم، در کالج ریاضی خوانده بودم و چیزی در این معماهای کلاسیک هست که آن‌ها را شبیه مسئله‌های ریاضی می‌کند؛ چالش‌هایی برای خواننده. بعدها هم نوآر اسکاندیناوی را خواندم و تا حدی تلاش کرده‌ام این دو جهان را در نوشته‌های خودم با هم ترکیب کنم.این نویسنده ایسلندی داستان‌های جنایی توصیه می‌کند کسانی که می‌خواهند وارد نویسندگی جنایی شوند، آدم‌های خوب را بکشند؛ هیچ‌کس به مرگ آدم‌های بد اهمیت نمی‌دهد. کشتن آدم‌های خوب بسیار جذاب‌تر است.نویسنده ایسلندی داستان‌های جناییگفتید شخصیت‌ها در داستان جنایی اهمیت زیادی دارند؛ چطور شخصیت‌هایی تا این حد پیچیده و در عین حال جذاب خلق می‌کنید؟RJ: وقتی داستان جنایی می‌خوانم، طرح داستان مهم است، اما شخصیت‌ها مهم‌ترند؛ به‌ویژه در یک مجموعه چندجلدی، چون اگر شخصیت‌ها را دوست داشته باشید، می‌خواهید دوباره به آن جهان برگردید و بیشتر بدانید. در این شرایط خود جنایت به امری ثانویه تبدیل می‌شود. فکر می‌کنم این درس بسیار مهمی برای هر نویسنده است که می‌خواهد رمان بنویسد؛ باید کاری کنید که خواننده به جهان شما برگردد، چه به یک مجموعه و چه به همان کتاب. اگر رمان تنها یک اثر مستقل باشد، باید خواننده دوست داشته باشد کتاب را تا آخر بخواند؛ چون شخصیت‌ها را دوست دارد یا از آن‌ها متنفر است یا به هر دلیل دیگری جذبشان می‌شود. شخصیت‌ها لازم نیست دوست‌داشتنی باشند، اما باید جذاب و سه‌بعدی باشند. به‌گمانم این نقطه شروع خوبی برای هر داستان جنایی است؛ خلق قهرمانان و شخصیت‌های اصلی.YS: موضوع دیگر این است که شخصیت‌ها را با آن‌چه قرار است باشند سازگار نگه دارید؛ آدم‌ها یک‌شبه عوض نمی‌شوند. چون بیشتر شخصیت‌های داستان جنایی در موقعیت‌های ناامیدانه قرار می‌گیرند، باید خیلی فکر کنید که در هر صحنه واقعاً چطور به آن وضعیت واکنش نشان می‌دهند. علاوه بر این، به نظرم نویسندگان تازه‌کار باید آدم‌های خوب را «بکشند». کسی برای آدم‌های بد دل نمی‌سوزد؛ کشتن آدم‌های خوب بسیار جالب‌تر است.راغنار، رمان سال ۲۰۱۵ شما «Dimma» (تاریکی) در سال ۲۰۲۴ به یک سریال تلویزیونی تبدیل شد. روند تبدیل کلمات شما به تصویر روی پرده چگونه بود؟RJ: دیدن این‌که شخصیت‌ها و صحنه‌هایم جان گرفته‌اند، تجربه‌ای غیرواقعی بود و تا جایی که می‌توانستم سر صحنه فیلم‌برداری حاضر می‌شدم تا این فرآیند را از نزدیک ببینم و یاد بگیرم که چطور انجام می‌شود. سریال را زمستان در ایسلند و در آب‌وهوای بسیار سرد فیلم‌برداری کردیم، برای همین خود تجربه‌ حضور در آن سرمای شدید در کنار این همه آدم بااستعداد و حرفه‌ای فراموش‌نشدنی بود. به‌نظرم به‌یادماندنی‌ترین روز مربوط به صحنه‌ای از کتاب بود که در آن مردی زیر چرخ‌های ماشین می‌رود؛ در فیلم واقعاً ماشینی به مردی می‌خورد و فکر می‌کنم سه بار این صحنه را تکرار کردند تا درست از کار درآید. همان‌جا با خودم گفتم: خدایا، نباید چنین صحنه‌ای می‌نوشتم. خیلی دلم برای آن مرد سوخت، اما او بدلکار بود، کارش را عالی انجام داد و آسیبی ندید.در سال‌های اخیر چه تغییراتی را در صحنه ادبیات ایسلند شاهد بوده‌اید؟RJ: مردم در ایسلند همان‌طور که همیشه نوشته‌اند، همچنان می‌نویسند، اما در ده تا بیست سال گذشته بیش از هر زمان دیگری داستان جنایی نوشته شده است. تغییر بزرگ دیگر در حدود یک دهه اخیر این است که ادبیات ایسلندی بسیار بیشتر ترجمه و در کشورهای گوناگون منتشر می‌شود. اگر امروز در ایسلند داستان می‌نویسید، شانس این‌که برای مخاطبی وسیع‌تر بنویسید بسیار بیشتر از گذشته است و این موضوع تقریباً درباره همه عرصه‌های فرهنگ ایسلندی صدق می‌کند؛ در حال حاضر اشتیاق زیادی برای موسیقی، سینما و کتاب‌های ایسلندی وجود دارد که فوق‌العاده است.این نویسنده ایسلندی داستان‌های جنایی توضیح می‌دهد که واژه ایسلندی برای فرهنگ «مننینگ» است و «مننینگ» از واژه انسان گرفته شده؛ پس به‌تعریف، فرهنگ از انسان‌ها می‌آید و او محکم باور دارد که فرهنگ همیشه توسط انسان‌ها خلق خواهد شد.نویسنده ایسلندی داستان‌های جناییآیا بابت نفوذ و تاثیر هوش مصنوعی بر هنر نگران هستید؟YS: هم بله و هم نه. هوش مصنوعی در واقع چیزهایی را که پیش‌تر خلق شده‌اند بازتولید می‌کند و فکر می‌کنم مدتی بزرگ‌تر و فراگیرتر می‌شود و بعد فروکش خواهد کرد. یادم هست وقتی اولین طرح‌هایی را دیدم که هوش مصنوعی تولید کرده بود، فوق‌العاده به‌نظر می‌رسیدند، اما وقتی تعداد زیادی از آن‌ها را ببینید، ناگهان بی‌روح به‌نظر می‌رسند؛ چیزی در آن‌ها غایب است که اگر یک هنرمند واقعی آن را کشیده بود وجود داشت. درباره داستان‌های نوشته‌شده با هوش مصنوعی هم همین‌طور است. فکر می‌کنم مردم تفاوت بین داستانی را که یک انسان واقعی می‌نویسد و متنی که، همان‌طور که گفتم، صرفاً بازتکرار چیزی است که پیش‌تر نوشته شده، تشخیص می‌دهند.RJ: واژه ایسلندی فرهنگ «مننینگ» است و «مننینگ» از واژه انسان گرفته شده؛ پس به‌تعریف، فرهنگ از انسان‌ها می‌آید و من محکم باور دارم که فرهنگ همیشه توسط انسان‌ها خلق خواهد شد. بنابراین فکر می‌کنم لازم نیست بیش از حد نگران باشیم؛ همیشه برای هنر انسانی تقاضا وجود خواهد داشت.شما در حال کار روی کتابی مشترک هستید که هنوز عنوان و زمان انتشار آن اعلام نشده است. این همکاری چگونه شکل گرفت و روند کار چگونه بود؟RJ: ما سال‌هاست همدیگر را می‌شناسیم. بیش از ده سال پیش در ریکیاویک جشنواره کتابی به نام «آیسلند نوآر» راه انداختیم و هرسال آن را به‌عنوان سهم خود در زندگی فرهنگی ریکیاویک برگزار می‌کنیم. در تمام این مدت همیشه فکر می‌کردیم شاید بد نباشد کتابی را با هم بنویسیم، چون خیلی خوب همدیگر را می‌شناسیم. بالاخره پارسال ایده یک تریلر کاملاً ایسلندی را پیدا کردیم که بخشی از آن در غاری و بخشی در مناطق مرتفع داخلی ایسلند می‌گذرد. این کتاب را بالاخره نوشته‌ایم و سال آینده منتشر خواهد شد.YS: روند کار اصلاً تنش‌آلود نبود، خیلی آسان بود. من و راغنار تقریباً درباره همه چیز با هم هم‌نظر هستیم؛ فکر نمی‌کنم هرگز بینمان بحثی پیش آمده باشد. فقط خطوط کلی را تعیین کردیم و بعد هرکدام سر کار خودمان رفتیم و تجربه‌ای واقعاً خوشایند بود. هرکدام داستان خطی خود را طراحی کردیم و بعد آن‌ها را در هم ادغام کردیم و فکر می‌کنم این کتاب بهترین جنبه‌های کار هر دوی ما و نقطه‌قوت‌مان به‌عنوان نویسنده را کنار هم می‌آورد.از جشنواره «آیسلند نوآر» گفتید که با هم راه انداختید و حالا به یکی از هیجان‌انگیزترین و معتبرترین جشنواره‌های داستان جنایی در اروپا تبدیل شده است. کمی بیشتر درباره آن توضیح می‌دهید؟YS: این جشنواره چهار روزه است و در ماه نوامبر برگزار می‌شود. هرچند جشنواره‌ای کوچک و صمیمی است، اما تمام برنامه‌ها به زبان انگلیسی اجرا می‌شود. بیشتر شرکت‌کنندگان، یا دست‌کم حدود نیمی از آن‌ها، از خارج ایسلند می‌آیند و به‌نظر می‌رسد نسبت به اندازه‌مان، نویسندگان بزرگی را جذب می‌کنیم. در جذب نویسندگان مهم و کاربلد برای حضور در جشنواره واقعاً خوش‌شانس بوده‌ایم و این رویداد را به دوست‌داران کتاب بسیار توصیه می‌کنم.RJ: جشنواره در ابتدا صرفاً به داستان جنایی اختصاص داشت و آن زمان هیچ جشنواره داستان جنایی دیگری در ایسلند وجود نداشت. بعد که نویسندگان زیادی از این ژانر را به ایسلند آوردیم، تصمیم گرفتیم آن را گسترش دهیم و بازیگران، فیلمنامه‌نویسان، شاعران و هنرمندان خلاق دیگر را هم وارد کنیم. امسال یک روز ویژه آگاتا کریستی داریم، چون پنجاه سال از درگذشت او می‌گذرد. نوه کریستی همراه با ناشرش، لوسی فولی، نویسنده‌ای که رمان جدید «خانم مارپل» را می‌نویسد، به جشنواره می‌آیند. لی چایلد را داریم، رپر بریتانیایی «تاینی تمپا» هم می‌آید؛ یعنی همه‌جور شکل‌های هنر در جشنواره حضور دارد.YS: بله، و یک نویسنده مانگای ژاپنی هم داریم. ما درِ جشنواره را به روی روایت‌گری در همه ژانرها و نیز رسانه‌هایی فراتر از رمان، باز کرده‌ایم.دوره ۲۰۲۶ جشنواره «آیسلند نوآر» از ۱۱ تا ۱۴ نوامبر در مکان‌های مختلف شهر ریکیاویک ایسلند برگزار می‌شود.برای اطلاعات بیشتر اینجا را ببینید. (منبع به زبان انگلیسی)