من سال ها را صرف جستجوی خواهرم کردم. پیدا کردن او آن چیزی نبود که انتظارش را داشتم

وقتی جوان بودیم، من و خواهرم از هم جدا شدیم. به دلیل شرایط شخصی والدینمان، در حالی که او با آنها زندگی می کرد، من را تحت سرپرستی قرار دادند. ما سه سال اختلاف داشتیم. هر وقت او را می دیدم، نقش محافظتی و مراقبتی را بر عهده می گرفتم.

عکسی را به یاد می آورم که روی یک صندلی چرمی قهوه ای بزرگ کنار هم نشسته بودیم. در حالی که خواهر کوچکم را محکم گرفته بودم، در حالی که سرش کمی از دوربین دور شده بود، پوزخندی زدم. او چشم‌های قهوه‌ای بزرگ و تیره‌ای در موهایش داشت.

هر وقت همدیگر را می دیدیم با هم بازی می کردیم، از اتاقی به اتاق دیگر می دویدیم و زیر میز ناهار خوری بزرگ پدر و مادر رضاعی ام از چوب افرا می خندیدیم. پس از قطعی شدن فرزندخواندگی من در 6 سالگی، او ناپدید شد و در کنار والدین بیولوژیکی من که به سختی آنها را می شناختم، ماند. من تنها ماندم و به جستجوی او ادامه دادم.

دلم برای دختر کوچولوی عکس تنگ شده بود. از مادر خوانده ام پرسیدم: "مامان کجاست؟ کی برمی گردد؟"

او گفت: "دیگر اجازه ملاقات ندارد."

از راه های دیگری به دنبال او گشتم. سالنامه ها را چک کردم، به این امید که شاید او را در کلاس یا کلاس دیگری پیدا کنم. اما سوابق فرزندخواندگی بسته به این معنی بود که من راهی برای پیدا کردن او نداشتم. در طول سال‌ها، من نام او را بارها و بارها در گوگل تایپ کردم، حتی پس از اینکه به سراسر کشور رفتم، دور از زادگاه ما در کالیفرنیا. پس از چندین دهه جستجوی من که نتیجه ای نداشت، یک روز اطلاعات تماس او را در اینترنت پیدا کردم. روی لپ‌تاپم خم شدم و اسمش را با صدای بلند نوشتم تا مطمئن شوم شخص مناسبی را دارم. از اینکه بالاخره می‌توانیم دوباره خواهر شویم، هیجان‌زده بودم، اما می‌ترسیدم چه چیزی پیدا کنم.

وقتی یک آدرس ایمیل را کپی و پیست می کردم، دستانم می لرزیدند. نگران بودم که نکند او مرا بشناسد.

نوشتم: «اسم من لزلی است» و نام خانوادگی مادر بیولوژیکی ام را گذاشتم. ادامه دادم: «فکر کنم تو خواهر منی.

سی دقیقه بعد او جواب داد. خیالم راحت شد، اما ترس فورا هجوم آورد: ممکن است من را در زندگی اش نخواهد. اما پس از صحبت، من مطمئن شدم و به نظر می رسید که او از ملاقات با من هیجان زده بود.

چند هفته بعد پرواز کردم تا او را ملاقات کنم. در طول پرواز شش ساعته، آنقدر عصبی بودم که نمی توانستم غذا بخورم. تصور می کردم او ممکن است مرا به گونه ای درک کند که هیچ کس دیگری نمی تواند آن را درک کند، و امیدوارم یافتن او بتواند تنهایی عمیقی را که برای مدت طولانی احساس می کردم کاهش دهد.

وقتی به فرودگاه رسیدم بیرون منتظرش بودم. سپس تلفنم با پیامی به صدا درآمد: "من اینجا هستم."

ماشین های رسیده را اسکن کردم تا ماشین او را دیدم. روی صندلی مسافر نشستم و کوله پشتی کوچکم را به پاهایم فشار دادم.

من خیلی ترسیده بودم و خجالت می کشیدم که به او نگاه کنم. وقتی بالاخره به سمتش چرخیدم، دختر کوچکی را که به یاد داشتم شناختم. او با نگاه من روبرو نشد. دستش را روی شیفت چوب گذاشت و پرسید: «پرواز خوبی داشتی؟»

همانطور که به سمت آپارتمان او می رفتیم، با هم صحبت می کردیم و از ذکر والدین بیولوژیکی خود اجتناب می کردیم.

او تنها چند مایل دورتر از جایی که من با خانواده فرزندخوانده ام زندگی می کردم بزرگ شده بود، اما او در خارج از منطقه محلی به مدرسه رفته بود. این توضیح داد که چرا هرگز او را در سالنامه هایی که جستجو کرده بودم پیدا نکرده بودم.

بعدا پرسیدم: "آیا تا به حال به ساحل رفته اید؟"

به او از ساحل مورد علاقه ام گفتم که در کودکی به آن خواهم رفت.

مکث کرد، با حالتی شوکه شده روی صورتش.

«فکر می‌کنم قبلا تو را آنجا، با والدین جدیدت می‌دیدم.»

احساس وحشتناکی بود که ما در چنین نزدیکی زندگی می کردیم اما مسیرهای ما هرگز تلاقی نداشت. ما فضاهای عمومی یکسانی را به اشتراک گذاشته بودیم، اما زندگی کاملا جداگانه ای داشتیم. با نشستن در آپارتمان او، احساس کردم امیدم به یک پیوند ناگسستنی خواهرانه محو شد. خودم را عقب کشیدم، مطمئن نبودم که خواهر کوچکی را که به یاد داشتم تعقیب می‌کردم یا زن بالغی که جلوی من بود.

می توانم بگویم که او از زندگی من ناامید شده است. تلاش‌های ما برای برقراری ارتباط با شکست مواجه شد و من مطمئن نبودم که چه نوع رابطه‌ای را می‌توانیم ایجاد کنیم.

به نظر می رسید ما از سیارات مختلف آمده ایم و در همه چیز از جهان بینی تا سلیقه مان در فیلم ها با هم تفاوت داریم. او طرفدار ثبات بود، در حالی که من هنرمندی بودم که فیلم می ساختم، تئاتر تولید می کردم و به تنهایی به دنیا سفر می کردم.

او از من پرسید: "چرا اینقدر به نیویورک رفتی؟"

فکر نمی‌کنم او معنی برادوی را برای من درک کند، اما من آن را توضیح ندادم.

در حالی که او آنجا نشسته بود، به او نگاه کردم و با تعجب گفتم: آیا من اصلا می خواهم این شخص را بشناسم؟ ما اشتراکات بسیار کمی داشتیم، و گودال در شکم من را به یاد تقلای تمام عمرم برای جا افتادن می انداخت.

اما این بار نمی خواستم به این راحتی تسلیم شوم. روز بعد رفتم، به نیویورک برگشتم و تقریبا یک سال بود که صحبت نکردیم.

با این حال، امیدوارم بتوانیم دوباره تلاش کنیم زیرا او را به عنوان خانواده می شناختم.

سپس، یک بعدازظهر بهاری 12 سال پس از ملاقات اولیه ما، نام او در تلفن من ظاهر شد. احساس عصبی بودن می کردم، اما در عین حال راحت شدم. رابطه ما تا حدودی پراکنده بود. او به من گفت که به نیویورک می آید و می خواهد من را ببیند. آیا می توانم اطراف را به او نشان دهم؟

گفتم: «البته عالیه. من برای یک فرصت دیگر خوشحالم و امیدوارم بتوانیم از نو شروع کنیم.

بیرون هتل او همدیگر را دیدیم و ایستاده بودیم و چراغ های خیره کننده میدان تایمز را تحسین می کردیم. من دوست دارم مکان های مورد علاقه خود را در شهر به بازدیدکنندگان نشان دهم، بنابراین او را به دهکده غربی بردم.

او آن را دوست نداشت. من عاشق ساختمان های قدیمی و محله های تاریخی هستم. او پیشرفت‌های مدرن و درخشان را ترجیح می‌داد، بنابراین ما به هادسون یاردز رفتیم، جایی که من معمولا نمی‌رفتم.

بیرون، ما در اطراف آسیاب شدیم و رستورانی را پیدا کردیم که هر دو در مورد آن توافق داشتیم، و از غذای خود لذت بردیم.

در آن دیدار چیزی تغییر کرد. من از تلاش برای یافتن خواهری که به یاد داشتم دست کشیدم و شروع به شناختن او به همان شکلی که بود کردم. هر چند اعتراف دردناک بود، او اساسا یک غریبه بود، و پذیرش آن فضا را برای ما ایجاد کرد تا بیشتر به هم نزدیک شویم.

اگرچه رابطه ما به تلاش نیاز داشت، اما ما کمتر قضاوت کننده شدیم و شروع به به اشتراک گذاشتن آنچه دوست داشتیم کردیم. با گذشت زمان، رابطه ما از طریق تعهد رشد کرد و علیرغم شکافی که در تاریخ‌هایمان وجود داشت، خود به خود ایستاد. این پیوند واقعی شد زیرا ما مدام برای یکدیگر ظاهر می شدیم.

بعدا که با هم بودیم با افتخار یکی را به عنوان خواهرش معرفی کرد.

حالا با هم از معمولی ترین چیزها لذت می بریم. هر دوی ما علاقه زیادی به کفش های زیبا اما ناراحت کننده داریم و نسبت به غذاهای کوبایی ضعف داریم.

این لذت ها به راحتی به دست نیامده اند. سال‌ها دنبال دخترک در عکسم گشتم. برای ایجاد رابطه با زنی که پیدا کردم، مجبور شدم این ایده را کنار بگذارم که به طور خودکار می دانیم چگونه خواهر باشیم. اول باید با هم دوست می شدیم.

لزلی ووریس نویسنده، فیلمساز و مدافع کودکان در شهر نیویورک است.

تمام نظرات بیان شده در این مقاله متعلق به خود نویسنده است.

آیا مقاله شخصی دارید که می خواهید با نیوزویک به اشتراک بگذارید؟ داستان خود را به MyTurn@newsweek.com ارسال کنید.