من و دخترم 2000 مایل تا دانشگاه رانندگی کردیم. این بهترین خداحافظی بود که می توانستم بخواهم.

نویسنده و دخترش 2000 مایل رانندگی کردند تا او را در کالج رها کنند. با حسن نیت از نویسنده من و دخترم مسیر دیدنی را از اورگان به کالج او در میسوری طی کردیم.

ما در نزدیکی یلوستون کمپ زدیم، وایومینگ را کاوش کردیم و از نقاط دیدنی داکوتای جنوبی بازدید کردیم.

این سفر قبل از اینکه او زندگی مستقل خود را آغاز کند، وقت گرانبهایی را برای ما در اختیار داشت. بعد از خریدن ماشینی برای دخترم که آن را به دانشگاه برد، مشکل این بود که مزدا کوچک را از پورتلند، اورگان، به فولتون، میسوری ببرم. من و ماریا در ماشین سرگرم کننده هستیم، اما در رانندگی در مسافت های طولانی افتضاح هستیم.

مایل ها را بررسی کردیم، بیش از 2000، و ناله کردیم.

"آیا ما این کار را می کنیم؟" من پرسیدم. "یوجین را یادت هست؟"

ما خندیدیم، به زمان فکر کردن پس از یک روز طاقت فرسا، نمی‌توانستیم سه ساعت معمول از یوجین، اورگان، تا پورتلند را بدون توقف هر 10 تا 15 دقیقه مدیریت کنیم. ما به نوبت گفتیم: "نوبت توست" در حالی که هوای سرد را می زدیم و شیرین بیان Good 'n' Plenty را خرد می کردیم تا بیدار بمانیم. در نهایت در ایستگاه استراحت چرت زدیم. رانندگی را تمام کردم و به ماریا اجازه دادم بخوابد.

از مسیر دیدنی به سمت دانشگاه رفتیم

ماریا زمانی که در حال بحث در مورد اینکه آیا مسیر خوش منظره را انتخاب کنیم، گفت: "بیایید آن را به یک ماجراجویی تبدیل کنیم." او می داند که من عاشق خوابیدن در چادر و بیدار شدن در فضای باز هستم. بودن در طبیعت قلب دردمند من را که از قبل دلتنگ او شده بود، تسکین می داد. من حتی قبل از اینکه شروع کنیم از وقتمان لذت بردم.

ما مسیر خود را ترسیم کردیم و مسیر طولانی را انتخاب کردیم. در یلوستون، کنار یک موتورخانه کامل با ماهواره و تلویزیون چادر زدیم. هنگامی که چادر دو نفره خود را در سایه RV بالا می‌بردیم، به هم می‌خوردیم. صبح، یک قهوه سریع بود و در پارک قدم زدیم و به گاومیش کوهان دار، گوزن، گوزن، آهو، گرگ و غیره اشاره کردیم. در نقطه ای از چشم انداز آبفشان، یک گردشگر سعی کرد یک گوزن گاو نر را با یک قفسه بزرگ از شاخ ها لمس کند در حالی که تماشاچیان تلفن های خود را آماده می کردند.

ما با هم خیلی خاطره ساختیم

ما در وایومینگ با فضاهای باز و زیباترین آسمان آبی آن رانندگی کردیم. سپس در پارک ایالتی کاستر، محل چادر ما در کنار رودخانه، کمپ زدیم. صبح، روی یک کنده چوب زدیم و قهوه گاوچران (فیلتر نشده) خوردیم. با تعجب گفتم: «خیلی بهتر از پرواز.»

هیبت ما در کوه راشمور خفیف بود، جایی که عکس‌های توریستی بدی گرفتیم و وانمود می‌کردیم که سر رئیس‌جمهور را بین انگشت شست و اشاره فشار می‌دهیم، درحالی‌که زنی با موهای مجعد با لباس‌های نوک تیز سفید به ما نگاه می‌کرد. نویسنده و دخترش این سفر را به یک ماجراجویی تبدیل کردند. با حسن نیت از نویسنده سپس، روی اسب دیوانه: بنای تاریخی عظیمی از اسب دیوانه، رهبر لاکوتا، که هنوز از کوه کنده شده است. من به جرم آن، زیبایی، داستان آن گریه کردم. برای مقیاس، کوه راشمور می‌تواند در انگشتی که به سرزمین مردمش اشاره می‌کند، جای بگیرد.

بعدی داروی نمادین دیوار بود، جایی که بدنمان را دراز کردیم، سپس به سمت کاخ کورن حرکت کردیم. "همه ذرت؟" من پرسیدم. بله، نقاشی های دیواری زیبا و دقیق که از ذرت و غلات دیگر ساخته شده بود، ساختمان مورها را پوشانده بود.

سفر جاده ای از دیدن رفتن او کمتر غمگینم کرد

تابلوهای بی پایان در کانزاس ما را با بزرگترین سگ دشتی جهان، یک گاو پنج پا زنده، به علاوه مارهای زنگی مجذوب کردند. اگرچه معلوم شد که سگ دشتی یک مجسمه بتنی 15 فوتی و چهار تنی است، اما در فهرست ما برای جاذبه‌های سرگرم‌کننده کنار جاده قرار داشت و شامل یک «گودال» مار زنگی در یک فروشگاه هدیه بود که جغجغه‌ها در تراریوم‌ها می‌خوابیدند. روی برچسب صندوقدار نوشته سوزی. او با عصا به بالای قفس‌ها زد و مارها را مبهوت کرد تا دم‌هایشان را تکان دهند. ما هم پریدیم.

به سوزی گفتم: «اشکال ندارد»، در حالی که دستم را روی تابلوی جهانی برای توقف بالا آوردم. بگذار استراحت کنند. در حالی که ماریا چشم کناری را به او می‌داد، با خشم گفت: «تو برای دیدن آنها پول دادی.»

تا به ماشین رسیدیم خنده هایمان را نگه داشتیم. نویسنده و دخترش در طول سفر خود اردو زدند. با حسن نیت از نویسنده در ایستگاه های استراحت و پمپ بنزین توقف کردیم. آب گازدار (من) و نوشابه (او) نوشید. میان وعده چیپس و گندم رقیق شده است. در کمپینگ دوش آبکشی گرفت. تنها باری که نیمه خواب آلود رانندگی کردیم از طریق کانزاس با اجباری "آیا ما هنوز آنجا هستیم؟" بود. و "آیا می توانید رانندگی کنید؟" به اندازه آن حمل و نقل از خانه یوجین بد نبود، اما تخت مستقیم هیپنوتیزم کننده است.

ماریا در حالی که دم اسبی اش را محکم کرد و عزمش را محکم کرد گفت: "نوبت من است. من تو را گرفتم." من او را در اوج زندگی بزرگش دیدم که آخرین پایش را می‌راند، در حال آواز خواندن کامل، لیست پخش ما ترکیبی از Garth Brooks، Earth، Wind & Fire، The Chicks و غیره.

ویلی نلسون ما را در سراسر کشور خواند. «دوباره در جاده» را هر روز صبح، هر بار که دوباره شروع می‌کردیم، هر بار که از یک خط دولتی عبور می‌کردیم، بازی می‌کردیم. هر وقت آهنگ «ساخت موسیقی با دوستانم» را می شنوم، به دخترم فکر می کنم.

وقتی به فولتون، میسوری رسیدیم، می دانستم که می توانم بدون دخترم به خانه بروم. هر دو آماده بودیم. در حالی که رها کردن بچه‌های دنبال رویاهایم - اول پسرم، سپس دخترم - در کالج تلخ بود، آن سال هیجان من برای او غم و اندوه من را تحت الشعاع قرار داد.

ما همیشه مار زنگی خواهیم داشت. ما از آن زمان به آنها می خندیم.

مقاله اصلی را در Business Insider بخوانید