پرش به محتوای اصلی

من پرکننده ساندویچ سه نسل هستم و فشار واقعی است

نیوزویک۱۴۰۵ مهر ۳۰, پنجشنبه، ساعت ۱۲:۳۰حدود 4 دقیقه مطالعه

سه نسل سه دیدگاه. یک خانه و گاهی سه نظر در مورد اینکه چه کسی مسئول است.

من یک تی شرت را در اینترنت دیدم که روی آن نوشته شده بود: "تربیت کردن مادرم خیلی سخت است. او گوش نمی دهد." آن پیراهن را در روحم احساس کردم. اما من روی «افزودن به سبد خرید» کلیک نکردم.

مادر من 77 ساله است. دخترم 9 ساله است. من 49 ساله هستم، و من را کاملا در نسل ساندویچی قرار می دهد: بزرگسالانی که کودکان را در حالی که از والدین سالخورده مراقبت می کنند، بزرگ می کنند. هیچ کس به من هشدار نداد که گاهی اوقات ساندویچ احساس می کند که در یک پرس پانینی فشرده شده است.

مادر در سال 2020 پس از آنکه طوفان خانه او را در دریاچه چارلز، لوئیزیانا ویران کرد، با ما نقل مکان کرد. شوهرم به او پیشنهاد کرد به جای بازسازی به تگزاس برود. من او را جایی امن می خواستم. او عمرش را صرف مراقبت از من کرده بود. حالا نوبت من بود.

اما من فکر نکرده بودم که او چه چیزی را از دست می‌دهد: خانه، استقلال، جامعه و حتی گواهینامه رانندگی‌اش، که او آن را تسلیم کرد زیرا رانندگی در تگزاس راحت نبود. شش سال بعد، ما هنوز در حال کشف چگونگی زندگی مشترک هستیم.

مامان یک بیبی بومر است. من ژنرال X هستم. دخترم ژنرال آلفا است. سه نسل سه دیدگاه. یک خانه و گاهی سه نظر در مورد اینکه چه کسی مسئول است.

با وجود داشتن شوهر، دختر، شغل و وام مسکن، گاهی اوقات احساس می کنم در خانه خودم بچه هستم، مخصوصا در مورد فرزندپروری.

بگذارید واضح بگویم: مامان من مادر بزرگی است. او نقشه است. او دو فرزند را به عنوان یک مادر مجرد بزرگ کرد و به ما استقلال، مسئولیت پذیری و اهمیت ایستادن روی پای خود را آموخت. مانند هر سرآشپز خوب، من دستور او را برای فرزندپروری انتخاب کردم و طعم خود را به آن اضافه کردم.

مامان زمانی بزرگ شد که انتظار می رفت بچه ها دیده شوند و شنیده نشوند. من آمایا را بزرگ می کنم تا بفهمد که او یک انسان کوچک است که احساسات و نظراتش شایسته احترام است. فلسفه مامان گاهی به این نزدیکتر است که «من آنچه را گفتم گفتم».

این بدان معنا نیست که راه او اشتباه بوده یا روش من بهتر است. ما به سادگی در زمان‌های مختلف و با اجزای مختلف والدین هستیم. و گاهی اوقات، ما در مورد آنچه در آدامس می رود اختلاف نظر داریم.

سپس حریم خصوصی وجود دارد. من از خانه کار می کنم. گاهی اوقات مادر در طول جلسات در دفتر من قدم می زند تا حوله های کثیف را جمع کند یا بعد از اینکه بارها به او گفته بودم که این کار را نکند، رختخوابم را مرتب می کند.

و لباسشویی؟ پروردگارا، لباسشویی یک ماشین لباسشویی دوست دارد آن زن را ببیند که می آید. به شوخی پرسیدم چرا او اصرار دارد که قبض آب من را برای شستن لباس‌ها تقریبا هر روز بالا بیاورد.

او توضیح داد که می خواهد کمک کند زیرا من و شوهرم تمام وقت کار می کنیم. به او گفتم: "اما تو خدمتکار ما نیستی، مادر." او پاسخ داد: "نه، نیستم. اما این چیزی است که می توانم بشقاب شما را بردارم." آنچه برای من تجاوز به حریم خصوصی است ابراز عشق اوست. او دارد جای خود را در خانه ما پیدا می کند، گاهی اوقات در رختشویی من.

سخت ترین قسمت لباسشویی یا اختلاف نظر نیست. تماشای تغییر مادرم است. حافظه اش می لغزد. او وزن کم کرده است و در برابر پزشکان مقاومت می کند زیرا معتقد است که قرار ملاقات ها و نسخه ها بدون اینکه سلامتی او را بهبود بخشد هزینه زیادی دارد.

من در حال بررسی وکالتنامه برای کمک به مدیریت مراقبت های بهداشتی او و در عین حال محافظت از خواسته های او هستم. زنی که زمانی برای من تصمیم می گرفت، اکنون کسی است که من نگران تصمیماتش هستم.

بعدش بیمه عمر هست مامان مدام به من یادآوری می‌کند که سیاست‌هایش کجاست و وقتی زمانش رسید چه کار کنم. می‌دانم که او مرا آماده می‌کند، اما نمی‌خواهم زندگی بدون او را تصور کنم.

هر زمان که او در مورد اتفاقاتی که بعد از رفتنش رخ می دهد صحبت می کند، به او می گویم: "بهشت همیشه وجود دارد. من امروز اینجا با ما به تو نیاز دارم." او مرا برای زندگی بدون او آماده می کند. من سعی می کنم او را تا آنجا که ممکن است اینجا نگه دارم.

این همان نسل ساندویچی است: به فرزندانتان شروعی زیبا بدهید، در حالی که امیدوارید والدینتان پایانی زیبا داشته باشند، در حالی که آرزو می کنید می توانستید زمان را کاهش دهید.

من نگران سلامتی مامان هستم در حالی که به این فکر می کنم که آیا زمان کافی را با آمایا می گذرانم. سپس کار، ازدواج، امور مالی و سلامتی خودم وجود دارد. من احساس گناه می کنم چون نمی توانم همه چیز را درست کنم. آیا تا 77 سالگی زنده خواهم ماند؟ آیا روزی آمایا این مسئولیت را بر عهده من خواهد گذاشت؟

من تعجب می کنم که چگونه مادر دو فرزند را به عنوان یک مادر مجرد در حالی که تمام وقت کار می کرد بزرگ کرد. او کار را آسان کرد. شاید او هم غرق شده بود. فقط نگذاشت ببینیمش

علی‌رغم چالش‌ها، می‌توانم ببینم که مادر و آمایا رابطه‌ای بین نسل‌ها ایجاد می‌کنند. دخترم داستان های دنیایی را می شنود که هرگز نمی شناخت. مامان دختر بچه ای را تماشا می کند که با اطمینان صدایش را پیدا می کند. و با زنی که به من زندگی داد وقت بیشتری می گیرم.

وقتی از آمایا پرسیدم که چه آرزویی برای خانواده ما دارد، او گفت: "که هیچ کس فوق العاده مریض نشود و همه چیز خوب باشد." کاش میتونستم بهش قول بدم من نمی توانم.

کاری که من می توانم انجام دهم این است که کمک بخواهم، حد و مرزها را تعیین کنم و به یاد داشته باشم که مراقبت از کسی به معنای حمل همه چیز به تنهایی نیست. مامان مراقبت فوق العاده ای از من کرد. من قصد دارم با احترام به کرامت و استقلال او همین کار را انجام دهم.

دارم یاد می‌گیرم که عشق به این معنا نیست که همه چیز را عالی انجام دهیم. گاهی اوقات به معنای گوش دادن، رها کردن یا اعتراف به غرق شدنتان است. و گاهی اوقات به این معنی است که به مادر 77 ساله خود اجازه دهید حوله ها را بشوید، حتی وقتی که دیروز آنها را شسته است.

خواندن متن کامل در نیوزویکبه زبان اصلی، در سایت ناشر باز می‌شود
متن اصلی (انگلیسی)

I'm the Filling in a Three-Generation Sandwich, and the Pressure Is Real

Three generations. Three perspectives. One house. And sometimes, three opinions about who's in charge.

همه‌ی اخبار جهان