نفهمیدم چقدر دلم برای کودکی ام تنگ شده بود. سپس پدر و مادرم را با دخترانم دیدم.

نویسنده که در دهه 90 با پدرش نشان داده شد (چپ)، گفت که دیدن او با دخترش (راست) به او کمک می‌کند با گذشته‌اش ارتباط برقرار کند. با حسن نیت از الکس ونس. تماشای پدر و مادرم در کنار فرزندانم به من نگاهی اجمالی به بخش هایی از دوران کودکی ام داد که نمی توانم به یاد بیاورم.

حرکات کوچک محبت آنها باعث شد تا بفهمم که چقدر عمیقا دوست داشتم.

اکنون می بینم که عشق دخترم را به روش های مشابه نشان می دهم. سالهاست که آواز خواندن مادرم را نشنیده بودم. البته خاطراتش همراه با رادیو ماشین آواز می خواند یا با آهنگی از آخرین فیلم دیزنی ما را به خواب می برد. اما صدای واقعی صدای او با گذشت زمان محو شده بود و جایی بین اضطراب نوجوانی و بزرگسالی تازه پیدا شده بود.

بنابراین وقتی در بزرگسالی دوباره آن را شنیدم - ملایم، ملودیک، آشنا - یک تکان غیرمنتظره از نوستالژی بود. من نگاه کردم که او فرزند اول ماهه ام را در آغوش می گرفت و به آرامی بینی به بینی را می چرخاند و به آرامی آواز "تو آفتاب من هستی" را می خواند. دخترم به بالا نگاه کرد، چشمان آبی غول پیکرش به صورت مادرم خیره شد.

آیا او آن را در کودکی برای من می خواند؟ یادم نمی آمد. اما در آن لحظه، به من تعجب کرد که چیزی که من شاهد آن بودم فقط یک مادربزرگ با نوه اش نبود، بلکه مادرم بود که با من بود.

وقتی پدر و مادرم را با بچه هایم تماشا می کنم، نگاهی اجمالی به دوران کودکی خودم می بینم

من هم مثل اکثر مردم، تکه‌هایی از دوران کودکی‌ام را به یاد می‌آورم. به یاد آوردن لحظات بزرگ‌تر آسان‌تر است: سفرهای جاده‌ای تابستانی به خانه دریاچه عمه‌ام، بشقاب غول‌پیکر ناچوهایی که مادرم در شب‌های جمعه درست می‌کرد، یا عصرهای تابستانی که تا روشن شدن چراغ‌های خیابان دوچرخه‌سواری می‌کردیم. همین لحظه های کوچک روزمره در این بین است که دست نیافتنی می ماند.

اما اکنون، با تماشای والدینم با دخترانم، تقریبا می توانم آنها را احساس کنم. نویسنده گفت که دیدن مادر (نشان داده شده) و پدرش به همراه سه فرزندش به او کمک می کند تا گوشه هایی از دوران کودکی خود را ببیند که سال هاست به آن فکر نکرده است. با حسن نیت از الکس ونس. به نوعی، من به روزهای ابتدایی خود بازمی‌گردم و نگاه‌های کوتاهی به زمانی می‌بینم که خیلی جوان بودم و نمی‌توانم آن را به یاد بیاورم. کودک نوپایم از پدرم برای غلغلک دادن التماس می‌کند و مادرم نمی‌تواند دخترها را بدون بوسه‌های بازیگوش نگه دارد.

من او را تماشا می‌کنم که با حوصله بزرگ‌ترین خود را با درست کردن یک ساندویچ کره بادام‌زمینی و ژله، یا آرام نوازش پشت موهای کودک 2 ساله‌ام در حالی که در بغل او می‌نشیند، می‌کشد. پدرم از صدای بازیگوشی «بچه» استفاده می‌کند که مطمئنم زمانی با من استفاده کرده است، و هر دو نمایش‌هایی در سطح لوور از آثار هنری دختران در دفاتر خود ایجاد کردند.

کوچکترین حرکات آنها باعث می شود بفهمم چقدر دوست داشتم

البته، چیزهایی مانند پوشیدن کفش های دخترانه یا پاک کردن خرده های دهان آنها دقیقا حرکاتی نیستند که زندگی را تغییر دهند. اما بوسه‌های پیشانی مادرم پس از بستن زیپ ژاکت‌هایشان یا لقب‌های احمقانه‌ای که پدرم به آنها می‌دهد لایه عمیق‌تری می‌افزاید، کوچک‌ترین بینش در مورد نشانه‌های محبتی که من خیلی کوچکتر از آن بودم که متوجه آن شوم.

گاهی حتی پدر و مادرم بدون اینکه متوجه شوند دخترها را به اسم من صدا می زنند و خود را میان جمله می گیرند. این دلیل ظریفی است که آن حرکات کوچک زمانی برای من محفوظ بوده است.

هرگز انتظار نداشتم همه چیز اینقدر تلخ باشد. من برای بخشی از گذشته دلتنگ شده ام که متوجه نشده بودم از دست داده ام. اکنون می‌دانم که دوران کودکی تنها با چیزهایی که می‌توانم در ذهنم تکرار کنم شکل نمی‌گیرد، بلکه این آگاهی مبهم و در عین حال اطمینان‌بخش وجود دارد که والدینم مرا به گونه‌ای دوست داشتند که من هنوز می‌توانم آن را تا به امروز احساس کنم، حتی اگر آن را به خاطر نیاورم.

مطمئنم که آنها هرگز متوجه نشدند که آن لحظات کوچک دوران کودکی من را در آن زمان شکل داده است. مادر من اولین کسی است که اعتراف کرد که در سن 22 سالگی دقیقا در تربیت بچه ها متخصص نبود. (مثلا زمانی را در نظر بگیرید که او گفت به او اطلاع داده شده بود که بله، واقعا به عنوان یک نوزاد نیاز به شستن موهایم داشت.) با این حال، مدت ها قبل از اینکه توصیه های والدین در فید رسانه های اجتماعی ما پر شود، آنها فقط متوجه نشدند، بلکه ناخودآگاه نوعی کودکی را ایجاد کردند که مدت ها پس از محو شدن خاطرات با من می ماند.

الان دارم همین خاطرات را برای دخترانم خلق می کنم

به نوبه خود، والدینم طرحی را برای نحوه تربیت دخترانم تنظیم کردند. بعید می‌دانم وقتی از کنارم می‌روم نوک‌های سریع سرشان را به یاد بیاورند یا وقتی که تلویزیون تماشا می‌کنیم موهایشان را پشت گوش‌هایشان می‌گذارم. آنها احتمالا فراموش خواهند کرد که من "تو آفتاب من هستی" را همانطور که مادرم خواند. اما می‌دانم که این حرکات به‌ظاهر بی‌اهمیت، به نحوی با آن‌ها طنین‌انداز می‌شود، همان‌طور که با من انجام می‌دادند - آنها ممکن است تا زمانی که خودشان بچه‌دار نشوند متوجه این موضوع نشوند. نویسنده گفت که از یادآوری بخش هایی از دوران کودکی خود با تماشای والدینش به همراه نوه هایشان لذت برده است. با حسن نیت از الکس ونس.

معلوم شد که روشن ترین پنجره به دوران کودکی من تنها خاطره نیست. این افتخار این است که بازی آن را با بچه های خودم تماشا کنم، جایی که گذشته و حال با هم ترکیب می شوند. بوسه‌ها، آهنگ‌ها، قلقلک‌ها و صداهای احمقانه به نوعی به ما می‌چسبند، حتی زمانی که خود خاطرات اینطور نیستند.

برای دختران من، آنها ماو و پاپس هستند. برای من، آنها مامان و بابا هستند. و دیدن آنها در کنار هم تمام مدرکی است که به آن نیاز دارم که لازم نیست هر لحظه از کودکی ام را به یاد بیاورم تا بدانم چقدر عمیقا دوست داشتم. گاهی اوقات فقط نیاز به بزرگ شدن و کمی دیدگاه است تا در نهایت آن را ببینید.

مقاله اصلی را در Business Insider بخوانید