وقتی کلمات شکست می خورند، ما همچنان برای یافتن آنها به کشیش مراجعه می کنیم

روز یکشنبه، هزینه‌های انسانی فرهنگ کوکائین سرد ما در برابر ما گذاشته شد، زیرا بقایای کیم و فیلیپ انگلیش، و پسرانشان، جیدن و کالوم، به کلیسایی کاتولیک در شهر واترفورد منتقل شدند و برای مراسم خاکسپاری‌شان در روز دوشنبه تحت مراقبت کشیش محله، فری چست‌نات قرار گرفتند.

قابل توجه ترین جنبه آن مراسم تحویل این است که هیچ چیز قابل توجهی در مورد آن وجود نداشت. این معمولا همان کاری است که ما در مواقع غم و اندوه و مصیبت انجام می دهیم. ما آخرین وداع عزیزانمان را به مردی می سپاریم که بخشی از قبیله ای است که اغلب به خاطر دعوتش مورد سرزنش قرار می گیرد و نماینده نهادی تقریبا متلاشی شده است. با این حال، در برخی از تنهایی‌ترین لحظات زندگی‌مان، به خرد و همدلی آن مرد، زاییده سال‌ها حضور در صحنه‌های ویرانی انسانی، اعتماد می‌کنیم تا حس مقدسی را که با تشریفات قدیمی آرامش بخش تشییع جنازه کاتولیک به ارمغان می‌آورد، بیاوریم.

این در صورتی است که اصلا به آن فکر کنیم. شاید ما فقط یک مکان و یک روش ثابت شده و فرمولی برای رسیدگی به دل شکستگی مرگ می خواهیم. در هر صورت، تشییع جنازه کاتولیک چنان بخش طبیعی ماست که به سختی آن را زیر سوال می بریم. اگر تحت فشار قرار گیرد، خط پذیرفته شده را تکرار می کنیم - اینکه ایرلند هنوز کاتولیک است اما دیگر مذهبی نیست - اما بیشتر ترجیح می دهیم به معنای واقعی آن فکر نکنیم. الان دقیقا از کلیسا چه می خواهیم؟

برخی از کاتولیک‌ها استدلال می‌کنند که اگر یک کلیسا به یک مکان صرفا مفید برای تشییع جنازه تبدیل شود، کشیش‌ها باید به کلی از تسهیل آن‌ها دست بردارند. قابل درک است همچنین این می تواند نمونه خسته کننده دیگری از تیراندازی کلیسا به پای خود باشد. مسئله وجودی زنان در کلیسا را ​​کنار بگذارید و نگاهی به پیشنهادات قویا مورد حمایت در اولین مجلس شورای ملی در شنبه گذشته بیندازید: شفا به عنوان یک اولویت. مسیرهای تعلق به جوانان؛ ارتباط با کسانی که برای دیدن ارتباط کلیسا تلاش می کنند.

قطع کردن یکی از آخرین خطوط بین کلیسا و کسانی که در حاشیه تکان می‌خورند به سختی به دستیابی به هر یک از این اهداف کمک می‌کند.

پس از دهه‌ها پوشش خبری مراسم تشییع جنازه کاتولیک‌ها، خاطراتی که در آن باقی می‌ماند، ردیف به ردیف مردان جوان رنگ پریده، رام و دست و پاگیر است که لباس‌ها و کراوات‌های مشکی عجولانه به تن کرده‌اند و عکسی از چهره‌ای جوان بر روی تابوت. من هرگز از کلیسای سنت جانز لین در آزادی های دوبلین عبور نمی کنم بدون اینکه آنتونی کمپل، شاگرد لوله کش 20 ساله ای را به یاد بیاورم که در خانه ای کار می کرد که در آن رئیس جنایت "مارلو" هایلند هدف یک قتل مضاعف بود که در آن پسر یک قربانی بی گناه بود. یک "اشتباه".

بیش از 2000 عزادار، که شامل ردیف‌ها و ردیف‌هایی از مردان جوان سیاه‌پوش بود، شنیدند که پدر شان مک‌آردل درباره «مرگ بی‌رحمانه و بی‌معنا» کمپبل صحبت می‌کرد که «آنچه برای او اتفاق افتاد وحشتناک و شیطانی بود و همه افراد درست‌اندیش و شایسته را شوکه کرد». او دعا کرد "خداوند به نحوی قلب مردان و زنان خشونت طلب جامعه ما را لمس کند." این 20 سال پیش بود.

آگوست گذشته، زمانی که خشم نسبت به پنج پسر مرده در تصادف M9 در اوج تب بود، کشیش کارلو، پدر تام لیتل، به جمعی از بستگان غمگین آنها و بسیاری از مردان جوان گفت که "کاری که پسران انجام دادند اشتباه بود" در حالی که آن را در وعده خدای مهربان می‌گفتند.

چگونه بدهی مواد مخدر به آتش سوزی واترفورد دامن زد

ما مته را می دانیم. هنگامی که فاجعه رخ می دهد، و رسانه ها در شوک عمیق به جامعه فرود می آیند، کشیش در دسترس خواهد بود و زمانی که هیچ کس دیگری نمی تواند کلمات را پیدا کند. او احتمالا آخرین مراسم را در صحنه انجام می‌داد - یا حداقل حقیقت آن را می‌دانست - و از ناراحتی‌های یک خانواده و احتمالا شکاف‌های یک جامعه و همچنین فلاش‌بک‌های تسخیر شده خودش در روزهای طولانی از آن زمان عبور می‌کرد.

زمانی است که در یک سری از آن تشییع جنازه شرکت می‌کنید و به چهره‌های خسته جشن‌آوران، میدان مین، نام‌ها، روابط و حساسیت‌های مورد مذاکره توجه می‌کنید، و موعظه‌های دقیق و اغلب شجاعانه را می‌شنوید، از خود می‌پرسید که زندگی درونی آنها چگونه باید باشد.

ده سال پیش، زمانی که هشت خودکشی در کولائویس در عرض سه هفته ثبت شد، پدر پدی برن روحانیون را به عنوان "آتش نشانان مذهبی" توصیف کرد که از بحرانی به بحران دیگر می روند. در بلفاست، پدر آیدان تروی، که بیشتر به خاطر سرپیچی از تهدیدهای مرگ با راه رفتن روزانه با دختران مدرسه ابتدایی صلیب مقدس در میان دستکش وفادارانه ای از تف، سنگ، آتش بازی، بمب های انفجاری و سوء استفاده فرقه ای معروف است، تجربیات مشابهی را نوشته است.

این مردان در خط مقدم خیلی چیزهای زیادی می دانند که نمی توانند بپرسند قربانی یک کاتولیک متعصب بوده است یا اینکه بستگان مضطرب در مراسم عشای ربانی یکشنبه شرکت کرده اند.

در مراسم تشییع جنازه گفته شد قربانیان آتش‌سوزی واترفورد «خانواده‌ای زیبا بودند که هیچ اشتباهی نکردند».

در سال 2015، پس از فروریختن بالکن در سانفرانسیسکو که منجر به کشته شدن شش جوان شد - هفتمین نفر به نام آئویف بیری، در سال 2022 درگذشت - یک کشیش ایرلندی که در آن نزدیکی خدمت می‌کرد، صدای تصادفی و از طریق ردیف آیین‌های قدیمی برای خانواده‌های از هم گسیخته و جوانان آسیب دیده اقیانوسی دورتر شد. پدر آیدان مک‌آلینان - فقط 10 سال کشیش - گفت: "خانواده‌ها تصمیم گرفتند که چه می‌خواهند... آنها می‌خواستند این خانه مانند خانه باشد."

"مثل خانه". یک عبارت برای کلیسای مدرن وجود دارد که باید با آن تداعی شود - و برای همه ما، زیرا مراسم خاکسپاری فقط برای افراد مسن نیست.

تشییع جنازه تنها جنبه زندگی کاتولیک است که من دیگر با آن درگیر هستم