پدرم باور نداشت که خدا وجود دارد. جایی که من بزرگ شدم، منحرف به نظر می رسید

"پدرت کیست؟" من 11 ساله بودم و در حال خروج از مدرسه یکشنبه بودم، با لباسی ناخوشایند در پیراهن، کراوات و بلیزر تویدی که خارش داشت. کشیش، وزیر کلیسای پروتستان ما، با دستی دراز مرا در آستانه متوقف کرده بود.

"پدرت کیست؟"

"دیوید گراهام."

"آیا او به کلیسا می آید؟"

به او گفتم دیوید به کلیسا نیامد. می ترسیدم مجبور باشم دلیلش را توضیح دهم.

"خب به او بگو من گفتم که باید."

وقتی به خانه رسیدم پیام وزیر را به دیوید دادم.

"آیا او این را گفت؟ دفعه بعد که او را دیدید از او بپرسید که آیا می داند موسی چه نوع ماشینی را سوار کرده است." دیوید مکث کرد تا سرعت مناسبی برای تحویل خط پانچ ایجاد شود. "کتاب مقدس می گوید که وقتی موسی ده فرمان را دریافت کرد، برای پیروزی از کوه پایین آمد."

من هرگز نمی توانستم شوخی دیوید را به آن بزرگوار بگویم، زیرا آن بزرگوار مردی سختگیر بود و به دلیل شوخ طبعی اش شناخته شده نبود. الهیات خود را بسیار جدی می گرفت. و من حتی در سن 11 سالگی می دانستم که پشت شوخی دیوید یک خار وجود دارد. دیوید اعتقاد نداشت که خدای کلیسای پروتستان، یا خدای هر کلیسا یا ایمانی، بر او اقتدار داشته باشد، زیرا او اعتقاد نداشت که خدایی وجود دارد. به نظر می رسد در حال حاضر غیر قابل توجه است. اما در دنیای دیوید، در بخشی از بلفاست که در دهه 1980 در آن زندگی می کردیم، این یک نگرش غیرعادی به زندگی بود.

ماهی برای او تأیید کرده بود که زیبایی های عجیب و غریب در دنیای غیرعادی حومه ای که در آن زندگی می کرد امکان پذیر است.

دیوید در دهه 1940 در منطقه سندی رو در بلفاست، در نزدیکی مرکز شهر، در یک منطقه کاملا پروتستان و وفادار به دنیا آمد. مادرش نظافتچی در کتابخانه محلی بود. پدرش در یک کشتی نیروی دریایی بازرگانی در طول جنگ جهانی دوم کشته شد. دیوید در 14 سالگی مدرسه را ترک کرد و به عنوان یک پسر قصاب کار کرد تا اینکه توانست در کارخانه کشتی سازی هارلند و ولف شاگرد شود. سپس، در اوایل دهه 1970، او در یک کارخانه جدید در شرق بلفاست شغلی پیدا کرد و ما در سراسر شهر به داندونالد نقل مکان کردیم، روستایی قدیمی که توسط شهر در حال گسترش نابود شده بود.

در اینجا شهرک‌های مسکونی جدید وجود داشت، پر از بچه‌هایی که به دلیل مشکلات آواره شده بودند، در جستجوی شیوه‌ای مدرن برای زندگی.

معلوم شد که دین در همه جای دونالد وجود داشت. روستای سبز قدیمی توسط کلیسای پروتستان، کلیسای ایرلند و سالن های کلیسا و اتاق های ملاقات مختلف احاطه شده بود. کلیساهای محلی به سرعت با تازه واردان پر شدند. در کودکی من پروتستان بزرگ شدم. اما مادرم مرا بدون تبعیض به رویدادهای اجتماعی برای کودکان فرستاد که فرقه‌های آن منطقه بر تن می‌کردند. بنابراین من تعمید، متدیسم، انگلیکانیسم و ​​بسیاری از اشکال، اغلب ترسناک، انجیلییسم آزاد را تجربه کردم. نهادهای مذهبی بافت اجتماعی سست زندگی من بودند.

آنها ورزش، تحصیل و حتی تعطیلات تابستانی من را سازماندهی کردند. دین هم هویت بود. کلیساهای مختلف ممکن است برای عضویت با یکدیگر رقابت می‌کردند - انجیلی‌ها به‌ویژه در بازار ایمان فعال بودند - اما حتی در دوران کودکی و نوجوانی می‌دانستیم که پیوند مشترکی از بریتانیایی، اتحادیه‌گرایی یا وفاداری وجود دارد که همه فرقه‌ها را در کنار هم نگه می‌دارد و از ما انتظار می‌رفت که به آن ادای احترام کنیم.

این امر بی دینی داوود را کنجکاوتر و شاید حتی انحرافی کرد. در حالی که همسایگانش در روز یکشنبه با کت و شلوار و کلاه خود به کلیسا راه می رفتند، دیوید از پنجره به آنها نگاه کرد و خرخر کرد. من هرگز او را در کلیسا ندیدم تا زمانی که ازدواج کردم، اگرچه از آن زمان مشخص شد که او کلمه به کلمه کتاب دعای مشترک را به یاد می آورد. دیوید، به شیوه ای خودآموخته، دانشمند و طبیعت شناس بود. خدا در جهان خود جایی نداشت جز به عنوان یک داستان تخیلی که دیگران آنقدر دیوانه بودند که به آن باور داشته باشند.

او بدون آموزش رسمی از تجربیات خود استفاده کرده بود تا به این باور برسد که جهان یک ماشین زیبا و ارگانیک پر از شگفتی های طبیعی است که کلیساهای تأسیس شده هرگز نمی توانند آن را درک کنند.

در سال 1978 بی‌بی‌سی یک سریال تلویزیونی را نمایش داد که سفر چارلز داروین را در سراسر جهان به تصویر می‌کشید. دیوید در مورد سفر بیگل بسیار هیجان زده بود و مطمئن شد که من هر هفته برای تماشای آن به او ملحق می شوم. سریال کم کم شروع شد. در قسمت اول، داروین نمی دانست با زندگی خود چه کند. دیوید برای سفر داروین بی تاب بود، اما قبل از سوار شدن داروین به کشتی، باید منتظر قسمت 2 بودیم. حتی در آن زمان، داروین دیوید را ناامید کرد. در قسمت 5 همه چیز از بین رفته بود. داروین فسیل هایی پیدا کرده بود. داروین کوه های آند را دیده بود.

دیوید روی شانه‌اش به من گفت که فسیل‌ها و کوه‌ها به این معناست که جهان باید قدیمی‌تر از آن چیزی باشد که کتاب مقدس گفته است. در قسمت 6 داروین در جزایر گالاپاگوس فرود آمد. در 11 سالگی هنوز مطمئن نبودم که منتظر چه چیزی هستیم، اما دیوید می‌دانست و می‌خواست مطمئن شود داروین هم همین کار را می‌کند. "بقای شایسته ترین ها!" او بر سر داروین فریاد می زد، که با وجود تمام شواهدی که در شش قسمت انباشته شده بود، هنوز این مکاشفه را نداشت. دیوید در حالی که داروین با حیرت به لاک پشت های غیرممکن آهسته حرکت می کرد، به من گفت: "هیچ شکارچی".

"انتخاب طبیعی!" یکی دیگر از نظرات مکرر بود که از طریق صفحه تلویزیون به داروین خیالی پرتاب شد. شروع کردم به فهمیدن

در قسمت های پایانی سریال داروین به انگلستان بازگشت و شروع به نوشتن نظریه های خود کرد. واضح بود که داروین نگران بود که عقایدش با دین زمان خود در تضاد باشد. حالت چهره دیوید نشان می داد که او با معضل داروین همدردی می کند. زیرا دیوید همچنین یک تکامل گرا تنها بود که توسط انبوهی از متعصبان مذهبی احاطه شده بود. اینطور نبود که دیوید در میان دوستان و همکارانش تنها در کلیسا رفتن شرکت نمی کرد. چیزی که او را متمایز می کرد این بود که سیستم کاملا علمی خود را برای درک جهان داشت.

بسیاری از دوستان او با خوشحالی خود را خارج از مدار کلیساها قرار می دهند زیرا حضور در آن دنیای دینداری بر سبک زندگی آنها تأثیر می گذارد. آنها فقط کلیساها را نادیده گرفتند. دیوید به طور فعال الهیات را تحقیر می کرد.

در پایان دهه 1960، کلیساهای پروتستان در ایرلند شمالی یک دهه آشفتگی را پشت سر گذاشتند که ناشی از ظهور اکومنیسم و ​​نیروی متضاد انجیلی بود که رنگ و بویی از تبشیر از راه دور آمریکایی داشت. الهیات ساده شده و پوپولیستی انجیلیالیسم جذابیت وسیعی داشت. این یقین اخلاقی را در زمان تحولات اجتماعی ارائه داد. محور جنبش انجیلی جدید، اقدام فردی بود که خود را «نجات‌یافته» اعلام می‌کرد. این می تواند یک لحظه دراماتیک باشد. من شاهد چنین حرفه های تبدیل فوری در اجتماعات انجیلی بودم.

حتی بیش از یک بار تصور کردم که شخصا تابش نور خدا بر من را تجربه کرده ام. من روحم را با آمیزه ای ناگهانی و طاقت فرسا از لذت و گناه به مسیح داده بودم و از وعده یک زندگی درونی پاک و ساده شده خوشحال بودم. هیچ وقت برای من زیاد دوام نیاورد. برای بزرگسالانی که خود را «نجات‌یافته» می‌دانستند، پس از سعادت لحظه‌ای، دریافتند که باید شیوه جدیدی از زندگی را در پیش بگیرند، و این به معنای عدم مصرف الکل و سیگار نکشیدن است. بسیاری از نوکیشان این کار را سخت دیدند.

من از رفتن گهگاه به مراسم عشای ربانی لذت می برم، اعتراف شرم آور برای یک ملحد

برخی از دوستان داوود رذیلت های خود را رها کردند و دین را امتحان کردند، اما او راهی نداشت که این راه را طی کند. بی‌اعتنایی او به کلیساها، مطمئنا تا حدودی به دلیل علاقه‌اش به الکل و لذت سیگار بود. اما بیشتر از این، او فقط فکر می‌کرد که «مسیحیان»، آن‌طور که «نجات‌یافته‌ها» اغلب خود را می‌خوانند، فریب خورده‌اند. دیوید شادی و شگفتی خود را در ویژگی های خاص و آشفتگی طبیعت یافت. از طریق تلویزیون به خودش زیست شناسی یاد داده بود. مستندهای طبیعت علاقه او بود. او با شدت مطلق تماشا می کرد که حیوانات به شیوه های بی رحمانه یکدیگر را می کشتند.

او عاشق گام های آهسته یوزپلنگ شکار بود. او عاشق عجیب بودن اوکاپی، بی دست و پا بودن مورچه خوار، و مضحک بودن پلاتیپوس نوک اردک بود. جنگل های بارانی، استپ ها، دشت های آفریقا و مناطق دورافتاده استرالیا مناطق مورد علاقه او بودند. او روی صندلی راحتی خود، معمولا همراه با دیوید آتنبرو، از روی آنها عبور کرد.

به طرز عجیبی، در زندگی واقعی این علاقه به جهان مخلوقات به نظر می رسید که حیوانات واقعی را به سمت او می آورد. ما نیوت ها را در مخزن ماهی نگهداری می کردیم. ما همسترهایی داشتیم که از پرده های اتاق نشیمن ما بالا می رفتند. وقتی از سفرهای ماهیگیری برمی گشت، اغلب خرچنگ های خوراکی را می دیدم که در آشپزخانه می خزند. او مارماهی ها و دو قزل آلا را از رودخانه پر آب نجات داد و در وان حمام ما گذاشت. برای دیوید، طبیعت زنده و غیرقابل پیش بینی دین او بود.

شادترین لحظه من با او در یک سفر ماهیگیری در Strangford Lough بود. فقط ما دو نفر بودیم، روی یک قایق کوچک با موتور بیرونی. ما به سمت کشتی شکسته ای رفتیم که او درباره آن شنیده بود و در انبار تاریک ماهی گرفتیم. ماهی گرفت و از تاریکی بیرون کشید. مانند یک قطعه کوچک از رنگین کمان به نظر می رسید - آبی، قرمز، نقره ای و نارنجی. این یک فاخته بود. او با شادی فراتر از هر نوکیش انجیلی پر از روح القدس از آن شگفت زده شد. سرانجام با نوعی عشق لطیف آن را رها کرد.

برای او تایید کرده بود که زیبایی های عجیب و غریب در دنیای غیرعادی حومه ای که در آن زندگی می کرد امکان پذیر است. این یک تغییر سرنوشت بود که باعث شد من یک گوسفندکار نیمه وقت شوم. مردم اغلب از من می پرسند که آیا برای گوسفندانم اسمی دارم یا وقتی آنها را برای ذبح می برم ناراحت می شوم. من نه نام گوسفندانم را می برم و نه برایشان عزاداری می کنم. من قبلا فکر می کردم که این یک شکست وحشتناک در من است. اما فکر می کنم چیزی از دیوید به ارث برده ام که این را توضیح می دهد.

در هنگام بره زایی، در میان خستگی، مایعات زایمان و بوها، اغلب با احساس شگفتی از عجیب و غریب زیبای این حیوانات غلبه می کنم. من نمی خواهم با آنها همذات پنداری کنم. من می خواهم تفاوت آنها را با من یادآوری کنم. فکر می‌کنم این همان چیزی بود که دیوید در مورد جهان طبیعی دوست داشت. او فکر می کرد دینی که در کودکی به او آموخته بود از کنجکاوی دنیا هیچ شگفتی نداشت.

به نوعی، او همیشه در حال نسخه‌ای از سفر بیگل بود و اطلاعاتی را جمع‌آوری می‌کرد که در نهایت آنچه را که او مشکوک بود تأیید می‌کرد - اینکه دنیا مکانی شگفت‌انگیز است و ما در آن کوچک هستیم.

پس از سوختن بلفاست: چه اتفاقی برای خانواده‌های مهاجری افتاد که خانه‌هایشان مورد حمله قرار گرفت؟

Sensation by Colin Graham توسط PVA Books منتشر شده است