یک حساب در اسپرینگفیلد
عکس های کارول گوزی او به بررسی جزئیات ادامه داد. راننده کامیون در حال حرکت به سمت غرب به سمت جایی که برای اولین بار مرد را در کنار بزرگراه دیده بود، می گفت: «من هر روز این مسیر را می دوم، مانند ساعت. حالا صبح یکشنبه بود، روز تعطیلش بود، و جک بوهرینگ در حال رانندگی با مینی ون مادرش بود و مسیر را دوباره دنبال می کرد و سعی می کرد چیزی را که کمتر از یک هفته قبل اتفاق افتاده بود، بفهمد. دوست دختر او، رنی کلیتور،…
عکس های کارول گوزی
او به بررسی جزئیات ادامه داد.
راننده کامیون در حال حرکت به سمت غرب به سمت جایی که برای اولین بار مرد را در کنار بزرگراه دیده بود، می گفت: «من هر روز این مسیر را می دوم، مانند ساعت.
حالا صبح یکشنبه بود، روز تعطیلش بود، و جک بوهرینگ در حال رانندگی با مینی ون مادرش بود و مسیر را دوباره دنبال می کرد و سعی می کرد چیزی را که کمتر از یک هفته قبل اتفاق افتاده بود، بفهمد. دوست دختر او، رنی کلیتور، روی صندلی مسافر نشسته بود و او را مطالعه می کرد، سپس از پنجره به بیرون نگاه می کرد. مادرش، دیانا بوهرینگ، پشت سر بود. او مدام می گفت: "تقصیر تو نبود" و "جک، فکر می کنی هنوز در شوک هستی؟" اما پسرش واقعا گوش نمی داد.
او ادامه داد: "دوشنبه ها - معمولا روز طولانی من است." ساعت 1:30 بامداد، دوش گرفتن، قهوه، و تا ساعت 2 بامداد از پارک خانه متحرک در Chillicothe، شهری در جنوب اوهایو که در آن بزرگ شده بود، بیرون میآمد، اولین شغلش در حمل زباله، شغل دومش رانندگی در سراسر کشور، و شغلی که اکنون داشت، حمل و نقل بتن سخت کن 80 بود. Fairborn to Westerville، Westerville to Fairborn، تکرار کنید. دو حلقه که به ازای هر بار پرداخت میشود، بدون بیمه درمانی، و یک تکیهگاه که بیشتر عصرها در آن به خواب میرفت.
اینها اصول اولیه زندگی 41 ساله جک بوهرینگ بود، و درست پس از هشت صبح همان دوشنبه، 31 اوت، او به قسمت مورد علاقهاش از مسیر رسیده بود، بزرگراهی به سمت غرب که از مایلها مزارع ذرت و گلهای وحشی در نزدیکی اسپرینگفیلد میگذرد، شهری کوچک که هر روز از آن عبور میکرد، و مشکلات اخیرش به سختی سعی میکرد از سرفصلهای من جلوگیری کند.
او اکنون در حالی که از مزارع می گذرد، گفت: «ما نزدیک تر می شویم. "ما در حال بررسی آن هستیم."
او گفت که در لاین سمت راست قرار گرفته بود، وقتی متوجه یک ماشین شد که روی شانه راست به یک توقف میپیوندد. در حالی که چراغ راهنما را به سمت چپ می زد تا از مسیر خارج شود، مردی را دید که از ماشین پیاده می شد، که سپس به سمت صندوق عقب خود می رفت و سپس برخلاف ترافیک به حرکت خود ادامه می داد، سپس می دوید – سپس در جلوی او شیرجه می زد.
[ بخوانید: گذر شمالی ]
جک در حالی که از روی لکه های سیاه لاستیک که در هر سه لاین به سمت چپ خمیده بودند، رانندگی می کرد، گفت: «همین جا. "ببینید، من آن را همینجا قفل کردم. میتوانید ببینید کجا منحرف شدم. ببینید؟ شروع کردم به علامت دادن و - خیلی سریع اتفاق افتاد."
رنه و دایانا به نشانه ها نگاه کردند. جک ادامه داد: یک SUV و یک کامیون دیگر پشت سر او متوقف شده بودند. راننده کامیون دیگر به جک کمک کرده بود تا از کابین که به نوعی بسته شده بود خارج شود و مردی را که زیر کامیون جک گیر کرده بود، بررسی کرد. جک که از نظر جسمی آسیب ندیده بود، با 911 تماس گرفته بود و به اعزام کننده گفته بود که مردی از جلوی او پریده است و "اوه خدای من، من او را کشتم."
در انتظار سربازان ایالتی، او به اطراف نگاه کرد و یک دستگاه سیاه رنگ را در 20 فوتی کامیون خود دید. او متوجه شد که آن یک مانیتور مچ پا است، شکسته شده و قرمز چشمک می زند.
او اکنون که به سمت غرب در بزرگراه ادامه می دهد، گفت: "من شروع به تلاش برای قرار دادن دو و دو با هم کردم." من گفتم: "امیدوارم او بچه مشکلی نباشد، به خاطر شانسش، با پلیس ها مشکل داشته باشد." این اولین چیزی است که به ذهن من می رسد. سپس سربازان ایالتی آمده بودند و پس از مدتی یکی از آنها به جک گفت که این مرد جوان هائیتی اهل اسپرینگفیلد است.
در آن لحظه، جک اهمیت کامل آنچه سرباز گفته بود را درک نکرد. وسط اتوبان می لرزید و عرق می ریخت. او به رئیسش زنگ زد تا به او بگوید چه اتفاقی افتاده است. او در ماشین یک سرباز نشست و گزارش خود را داد. او آزمایش مواد مخدر را پاک کرد. سپس شروع به پرسیدن سؤالاتی کرد که سربازان نتوانستند فورا به آنها پاسخ دهند. می خواست اسم جوان را بداند. می خواست بداند آیا بچه دارد یا نه. می خواست درباره او چیزی بداند.
کارول گوزی یک کامیون در I-70 در اوهایو از مایل نشانگر 66 عبور می کند، جایی که پیر داماس بل وقتی وارد ترافیک شد جان خود را از دست داد. هنگامی که او بعد از ظهر همان روز به خانه برگشت، رنی آنچه را که در اخبار شنیده بود به جک گفت، داستانی که به زودی به لحظه تعیین کننده دیگری در کمپین اخراج دسته جمعی دولت ترامپ تبدیل خواهد شد.
بیشتر و بیشتر، آمریکاییهایی که به زندگی عادی خود ادامه میدهند، شاهد SUVهای سیاهپوست بودند که در پارکینگها و پمپ بنزینها پرسه میزدند، همسایهها و همکاران ناپدید میشدند، و گاهی اوقات مأموران ICE مردم را میگرفتند، برخورد میکردند یا حتی به تیراندازی میپرداختند و هزاران حساب بیصدا با آنچه کشور تبدیل شده است، وادار میکردند. این بار خشونت به عنوان یک خودکشی بررسی می شد، شاهد جک بود، و حساب و کتاب زمانی شروع شد که رنه نام مرد جوان، پیر داماس بل را به او گفت.
او 20 ساله بود و در مارس 2024 به طور قانونی وارد ایالات متحده شده بود و به دلیل شرایط خطرناک در هائیتی چیزی به نام وضعیت حفاظتی موقت یا TPS دریافت کرد. او به خانواده اش در اسپرینگفیلد ملحق شده بود، جایی که تقریبا 15000 هائیتی در سال های اخیر در آنجا ساکن شده بودند. او به تازگی از دبیرستان فارغ التحصیل شده بود، جایی که یک دانش آموز برجسته، بازیکن فوتبال و عضو برنامه Junior ROTC بود. او در دانشگاه ایالتی رایت، در فاصله نیم ساعتی از اسپرینگفیلد، ثبت نام کرده بود و می خواست در رشته علوم اعصاب تحصیل کند.
پوشش خبری اشاره کرد که دولت ترامپ TPS را برای تقریبا 350000 اتباع هائیتی ساکن ایالات متحده لغو کرده است، که جک چیزی در مورد آن شنیده بود. و اینکه در هفتههای اخیر، ICE شروع به دستور دادن به هائیتیها در اسپرینگفیلد کرده بود تا در دفاتر صحرایی، جایی که به آنها مانیتور مچ پا مجهز میشد، که جک از آن بیاطلاع بود، مراجعه کنند.
تا روز بعد، او شنیده بود که پدر بل، رونال بل، که از مصاحبه برای این داستان خودداری کرد، بیانیهای صادر کرد و گفت: «پس از اینکه پسرم این مانیتور مچ پا را تجهیز کرد، احساس کرد با او مانند یک حیوان رفتار میشود.» رونال نوشت که پسرش به او گفته بود که همکلاسیهایش به خاطر مانیتور مچ پا او را مورد آزار و اذیت قرار دادهاند و او احساس «تحقیر» میکند و لحظاتی قبل از مرگش با پدرش تماس گرفته بود تا به پدرش بگوید که «حالش خوب نیست». جک شنیده است که سیاستمداران و فعالان، از جمله کشیش اسپرینگفیلد به نام کارل روبی، دولت ترامپ را مقصر می دانند.
کلاه اتفاق افتاد روبی به خبرنگاران گفته بود: «این سیاست مهاجرتی ماست که جان او را گرفت.
جک در مورد آن فکر کرد. او یک دموکرات مادام العمر بود که برای اولین بار در سال 2024 به ترامپ رای داده بود، به این دلیل که اوضاع بهتر نمی شود، پس چرا چیزی متفاوت را امتحان نکنیم. او از سخنان ترامپ در مورد اخراج مهاجران غیرقانونی که به جرم جنایت محکوم شده بودند، حمایت کرده بود، اما هیچ یک از چیزهایی که اکنون میآموزد اینطور به نظر نمیرسد.
کارول گوزی کارل روبی، کشیش کلیسای مسیحی مرکزی در اسپرینگفیلد، رونال بل را در روز مرگ پسرش دلداری می دهد. او شروع به جستجو برای جزئیات بیشتر در مورد مرد جوانی کرد که اکنون او را پیر می نامید. او صفحات اجتماعی خود را پیدا کرد. اینجا پیر با کت و شلوار آبی بود که از یک گروه تجاری محلی جایزه دریافت کرد. در اینجا او با لباس JROTC خود لبخند می زد. در اینجا او در مراسم اهدای جایزه برای تگزاس رودهاوس بود، جایی که به عنوان پیشخدمت کار می کرد و در یک زمین فوتبال بازی می کرد.
و اینجا عکس پای چپ پیر بود، مانیتور سیاه و سفید حجیمی که دور مچ پایش چسبیده بود، نور قرمز بالای نوک بال سیاه و سفید براقش می درخشید. در شرح زیر نوشته شده بود: «من برای ادامه تحصیل به این کشور آمدم. او گفت: «اما اکنون با یک مانیتور جی پی اس روی پایم در خیابان های ایالات متحده راه می روم، با احساس شرم و تحقیر که هرگز تصور نمی کردم آن را تجربه کنم.»
جک در حال رانندگی گفت: «منظورم این است که پیر یک شهروند نمونه بود.» "او چیزهای زیادی برای او داشت. من فکر می کنم داستان چیزهای بیشتری از آنچه آنها می گویند وجود دارد."
او گفت که میدانست به دلیل نحوه توصیف اتفاقات رخ داده توسط نیروهای دولتی در گزارش اولیه خود، چیزهای بیشتری وجود دارد. میگفت که پیر به ترافیک رفته است، در حالی که جک به آنها گفته بود که «مثل یک فوتبالیست لعنتی به سمت من دوید.» او به تکرار لحظه ها ادامه داد.
او گفت: "تا آخرین لحظه او را ندیدم - وقتی به او رسیدم، زمان کاملا تعیین شده بود." "این چیزی است که من می گویم. این چیزی است که هیچ معنایی ندارد."
رنی گفت: این یک تصادف بود.
جک ادامه داد: "شاید اینطور بود، اما همه چیز خیلی عالی زمان بندی شده بود." "تو باید جای من باشی تا این را ببینی. اما من همچنان به آن فکر می کنم."
رنی مدام به او می گفت که دارد منطقی می کند. اینکه او ضربه روحی خورده است. اما در روزهای پس از مرگ پیر، جک به راه خود ادامه داده بود. او آنچه را که درباره هائیتی می دانست، یعنی باندها، قتل ها و فساد را مرور کرد. تنها کسی که جک هائیتی میدانست دختری بود که عمه و عموی رنی در دوران کودکی خود در آنجا به فرزندی قبول کرده بودند. به او گفته بودند که چگونه است.
او آنچه را که درباره مردم هائیتی در اسپرینگفیلد میدانست، از طریق یکی از دوستانش که در آنجا زندگی میکرد، مرور کرد، که بیشتر از مادرش آمده بود. جک ویدئویی را دیده بود که پخش کرده بود و ادعا میکرد مردم هائیتی در حال خوردن سگ و گربه هستند. دیانا بعد از همه چیز با او تماس گرفته بود و دوستش قسم خورده بود که پیر هفته قبل در تگزاس رودهاوس منتظر او بوده است. دوست گفت که او را از روی عکس ها شناخت.
او به دیانا گفت که او و شوهرش دو سالاد سفارش دادهاند، و وقتی پیشخدمتی که او فرض میکرد پیر است فقط یک سالاد آورد، به او گفت که دو سالاد سفارش دادهاند. او گفت که او لبخندی زد و چیزی به زبانی که او نمی فهمید گفت. دایانا هنوز در مورد آنچه او گفته بود متعجب بود. او به جک گفت که نگران او است، هائیتیها در اسپرینگفیلد عصبانی هستند. به نظر می رسید که همه در کشور از جمله او عصبانی هستند.
او اکنون گفت: «پسرم ممکن بود بمیرد. "ممکن بود یک دسته کامل از زندگی ها گرفته شود. و این یک چیز دیگر است -"
رنی در حالی که سعی می کرد جلوی چیزی را بگیرد که می دانست در راه است، گفت: «نه.
دیانا ادامه داد: «به همین دلیل است که من فکر میکنم این یک بیانیه است - نوعی بیانیه.
رنی گفت: «این یک بیانیه نیست.
دیانا با اشاره به همه اخبار و جنجال ها نسبت به دولت ترامپ گفت: "اینطور است. ببینید چگونه در حال منفجر شدن است."
رنی گفت: نه.
اما دایانا که سال ها به عنوان پرستار در زندان های اوهایو کار کرده بود، ادامه داد. او گفت که تجربهاش به او آموخته است که «خارج از چارچوب» فکر کند، و او نظریهای ارائه کرد که هیچ یک از مقامات تحقیق پیشنهاد نکرده بودند. او معتقد بود که آنچه اتفاق افتاد میتوانست چیزی بیش از یک خودکشی باشد، که پیر میتوانست «تقریبا شبیه یک بمبگذار انتحاری» باشد و سعی در ارسال پیامی سیاسی داشته باشد. او گفت که معتقد است که این ممکن است بیشتر اتفاق بیفتد.
دیانا میگوید: «من هم چیزهایی را در اینترنت دیدهام، مثلا یکی گفت، «تو باید به راننده کامیون هم فکر کنی» و یکی نظر داد: «اوه، لعنت به آن راننده کامیون.»
کارول گوزی برای آتلانتیک بل به تازگی از دبیرستان فارغ التحصیل شده بود، جایی که او یک بازیکن فوتبال و عضو Junior ROTC بود. او به اندازه کافی نگران بود که با کارل روبی، کشیش در اسپرینگفیلد تماس بگیرد تا درباره وضعیت آنجا بیشتر بشنود. او به او گفته بود که هائیتیها از زمانی که ترامپ وضعیت قانونی خود را لغو کرد، شغل خود را از دست دادهاند و از بازگرداندن آنها به هائیتی وحشت داشتند، جایی که اخراجشدگان هدف قرار گرفتند زیرا باندها تصور میکردند پول دارند. او به او گفت که مانیتورهای مچ پا را تحقیرآمیز یافتند.
او همچنین به او گفت که شبی که پسرش درگذشت با پدر پیر بوده است و با او رفته است تا جسد پسرش را ببیند. او گفت که خانواده هیچ خصومتی با او یا جک نداشتند و آنها میدانستند که او تمام تلاش خود را برای جلوگیری از برخورد انجام داده است. روبی، که به من گفت که این یک «گفتگوی واقعا خوب» بود، به دیانا گفت که برای آنچه پسرش از سر گذرانده متأسف است و از هر دوی آنها دعوت کرد تا به یکی از مراسمهای شب زندهداری که تقریبا هر شب از زمان مرگ پیر برپا میشده است بیایند.
دایانا از روبی خواسته بود تا تسلیت خود را به خانواده منتقل کند، اما فکر نمی کرد که این ایده خوبی باشد. جک به رفتن فکر کرده بود. بخشی از او می خواست برود.
او اکنون در حالی که به ایستگاهی در مسیرش نزدیک می شود که می خواست ببیند، گفت: «من واقعا برای خانواده احساس بدی دارم. من فقط نمیخواهم از این فرصت برای امنیت خانوادهام استفاده کنم. منظورم این است که او از جلوی من بیرون پرید. اما من همچنان پسرشان را کشتم.»
رنی گفت: «شما در این مورد احساس گناه می کنید.
جک گفت: من احساس گناه می کنم.
دیانا گفت: «من از گفتن آن متنفرم، اما خصومت زیادی با مردم سفید پوست وجود دارد. "متاسفم."
رنی گفت: «این اعتقاد ما نیست، دیانا.
جک گفت: "من تپانچه ام را بیرون گذاشتم، فقط در صورت امکان - هرگز نمی دانید."
او از بزرگراه در وسترویل، توقفگاه مسیری که دو بار در روز پودر بتن را تحویل میدهد، خارج شد و به سمت مجموعهای از ناودانها و سیلوهای فلزی رفت. درست بعد از اینکه همه چیز اتفاق افتاد، او با دوستی صحبت می کرد که متوجه شد وسترویل یک دفتر صحرایی ICE دارد که پیر از آن بازدید کرده بود، و اکنون جک آدرس را در Google Maps قرار داد و به ساختمانی آجری در 1.7 مایلی دورتر رفت.
او سعی کرد تصور کند که پیر به مانیتور مچ پا مجهز شده است و در هفتههای قبل از مرگش، در دفتر صحرایی حاضر میشود و درخواست میکند که آن را بردارید. جک تصور می کرد که این اتفاق درست در همان خیابانی که او برای کارش می رفت، رخ می داد.
او در حالی که به ساختمان نگاه می کرد گفت: «خیلی نزدیک بود. "این در ذهن من معنی ندارد. من سعی می کنم دلیلی بیابم."
رنی به او گفت که این فقط یک تصادف است.
او گفت: "این ممکن است یک تصادف باشد، ممکن است." "شاید شهود من چیزی به من می گوید."
او فکر کرد که آیا ممکن است پیر هنگام عبور از وسترویل متوجه کامیونش شده باشد. او گفت: "کامیون من 23 ساله است - چیزی نیست که شما هر روز در جاده ببینید. فکر می کنم در یک نقطه از یک خروجی پیاده می شویم و در همان خروجی سوار می شویم."
او شروع به بازپخش تمام اتفاقات کرد. با دیدن ماشین، دیدن پیر بیرون آمدن، دیدن پیر که به سمت کامیونش می دود. و سپس جزئیات دیگری از آن لحظه را به یاد آورد.
جک گفت: «او تماس چشمی برقرار کرد.
رنی گفت: "او به کامیون شما نگاه می کرد، نه شما."
جک گفت: "رنه، او تماس چشمی برقرار کرد." "او در چشمان من مرده نگاه کرد."
تی به سمت خانه رفت. چیلیکوت یک ساعت با اسپرینگفیلد فاصله داشت، اما آنچه که در آنجا اتفاق میافتد، اکنون به جک نزدیکتر بود.
از زمانی که عملیات ICE در اوایل آگوست آغاز شد، مردم محلی شاهد بوده اند که ماموران در SUV های بدون علامت با شیشه های تیره افراد را در مجتمع های آپارتمانی، پارکینگ های استریپ، پمپ بنزین، کارواش و اغلب در هنگام توقف ترافیک بازداشت می کنند. به گفته وکلا و فعالان محلی، حداقل 74 نفر، تقریبا همه هائیتیها، که تقریبا هیچ کدام محکومیت جنایی ندارند، تاکنون بازداشت شدهاند. آنها گفتند که ده ها نفر دیگر از جمله زنان باردار و افراد مسن دارای مانیتور مچ پا هستند.
کارول گوزی مونسانتو مالر، که در سال 2023 از هائیتی به ایالات متحده آمده بود، پس از دریافت یک مانیتور مچ پا در ICE در بلو اش، اوهایو، در ماه اوت، احساساتی شد و روی زمین افتاد. وقتی در اوایل سپتامبر از آن بازدید کردم، بسیاری از جامعه هائیتی پنهان شده بودند. خانوادهها غذا را به خانههایشان تحویل میگرفتند و در خدمات کلیسا به صورت آنلاین شرکت میکردند. فعالان هائیتی به من گفتند که برخی از مردم از خودکشی به عنوان جایگزینی برای اخراج صحبت کرده اند.
در مراسم بیداری پیر، افرادی که حاضر شدند شامل معلمان دبیرستان، مربیان فوتبال و هم تیمیهای او، پیشخدمتهای تگزاس رودهاوس و دیگرانی بودند که خود را همسایه توصیف کردند، از جمله مردی که یک شب به جمعیت گفت که مرگ پیر «شکست سیاستهای گستردهتر بود، اما من همیشه این گناه را تحمل میکنم که میتوانستم انجام دهم و کارهای بیشتری انجام میدادم».
آنچه در حال رخ دادن است برای برخی افراد، از جمله کارل روبی، دگرگون کننده بوده است. جماعت او، کلیسای مسیحی مرکزی، از سال 2024، زمانی که معاون رئیس جمهور ونس و دیگران شروع به انتشار داستان های دروغین درباره خوردن گربه ها و سگ هائیتی ها کردند، فعالانه از جامعه هائیتی حمایت می کند. در دوشنبه شب پس از مرگ پیر، روبی به من گفت، او با رونال بل در حالی که با خبرنگاران صحبت می کرد با رواقی که روبی قادر به درک آن نبود، نشسته بود، سپس او را به داخل کمد تعقیب کرد، جایی که رونال از کار افتاد.
چند روز بعد، هنگامی که روبی او را به یک خانه تشییع جنازه محلی همراهی کرد، دید که رونال دور میزی که جسد پسرش در آن قرار داشت راه میرفت و تکرار کرد: "تو پسر خوبی بودی." در یک لحظه، رونال پیراهن خود را درآورد و آن را روی بدن پسرش تکان داد، که روبی آن را به عنوان یک تشریفات درک کرد که به معنای "میخواهم روحم با تو همراه شود. من تو را رها نمیکنم."
Viles Dorsainvil، مدیر اجرایی مرکز پشتیبانی هائیتی در اسپرینگفیلد، که مدتی را با رونال گذرانده است، به من گفت: «او هنوز سؤالاتی دارد، و اگر در این واقعیت زندگی میکند، برایش سخت است که بپذیرد.»
دیروز، رونال بل برای مراسم خاکسپاری پسرش در کلیسای باپتیست میسیونری سنت جان در ردیف اول نشست. او از یکی از دوستان خانواده اش خواست تا خاطرات پسر اولش را که در شهر بندری اوکس کیس در امتداد ساحل جنوبی هائیتی بزرگ شده بود، بخواند. این دوست گفت: "احساس می کنم همه چیز را از دست داده ام." «نمیتوانم بخوابم» و «وقتی کسی در ورودی را باز میکند، احساس میکنم اوست که به خانه میآید».
فرماندار مایک دی واین، یک جمهوریخواه، که چندین سفر بشردوستانه به هائیتی داشته و از تلاش ترامپ برای اخراج هائیتیها به عنوان یک «اشتباه» انتقاد کرده است، از جمله افرادی بود که در تختهها حضور داشت و در کنار هائیتیها و سایر مردم از اسپرینگفیلد و فراتر از آن نشسته بود.
دورساینویل خطاب به جمعیت گفت که رونال بل پس از زنده ماندن از یک قتل عام در هائیتی به ایالات متحده آمده است و زندگی پسرش "بخشی از یک داستان بزرگتر انسانی است." او گفت که این عزاداری "فراتر از یک خانواده است." روبی از حلقههای مختلف افرادی که از مرگ پیر متاثر شدهاند صحبت کرد - نزدیکترین افراد به او، همسایگان در اسپرینگفیلد که میخواهند خانوادههای هائیتی بدانند که «شما برای این جامعه نعمت هستید و بار سنگینی نیستید» و گروهی دیگر، کسانی که «کنجکاو هستند و فقط میخواهند به درک بهتری از اتفاقی که برای داماس افتاده است برسند.
برخی با وجود اینکه خانواده شما را نمیشناسند و عضوی از این جامعه نیستند، میخواهند شما بدانید که در غم شما شریک هستند.»
کارول گوزی برای آتلانتیک دانشجویان و کارکنان از بل در دانشگاه ایالتی رایت، جایی که او به تازگی کالج را شروع کرده بود، در 8 سپتامبر قدردانی می کنند. در دو هفته قبل از تشییع جنازه، جک سر کار برگشته بود. او به مسیر همیشگی خود بازگشت و در حالی که از میان مزارع ذرت و گلهای وحشی عبور میکرد، از مسیر راست اجتناب کرد. یک روز شنبه صبح، او و رنه در خانه مادرش در Chillicothe بودند و هنوز در تلاش بودند تا همه چیز را جمع و جور کنند.
رنی به او می گفت: «شاید فقط احساس کردی که او تماس چشمی برقرار کرده است.
جک گفت: "می دانم که او این کار را کرد. نمی دانم چرا."
رنی گفت: «فکر میکنم بیشتر از این که بخواهی اعتراف کنی تحت تأثیر این موضوع قرار گرفتی،» و سپس جک اشاره کرد که راننده کامیون دیگر، کسی که او را از کابینش بیرون آورده بود، با او تماس گرفته است. هالینگز به من گفت که او و آن مرد، جان هالینگز، آن روز در محل حادثه شماره تلفن های خود را با هم رد و بدل کرده بودند و از آن زمان به بعد با هم صحبت می کردند. او یک پاسخگوی اورژانس آموزش دیده بود و یک کیت پزشکی در کامیون خود داشت. او با دستکش از کابینش پیاده شده بود، جلوی کامیون جک زانو زده بود و نبض پیر را چک کرده بود که از بین رفته بود.
جک گفت: «او مستقیما نزد آن پسر رفت. او گفت که این به نوعی او را به هم ریخته است.
هالینگز به جک گفته بود که با فکر کردن به پیر به شدت افسرده شده است، و سپس به شدت عصبانی شده است که میتوانست افراد بیشتری را به جز خودش بکشد، و فکر میکرد که مهاجرانی که در صنعت حمل و نقل شغل میگیرند و دستمزدها را پایین میآورند. بعد چند روز بعد گریه اش شکست.
جک در حالی که تلفن خود را برای جزئیات بیشتر در مورد پیر چک می کرد، گفت: "او گفت که به نوعی نگران من است."
رنی گفت: «نباید اینقدر نگاه کنی.
جک گفت: "اما رنی، من اهمیت می دهم."
او گفت که هر چه بیشتر در مورد پیر یاد میگیرد، شروع به درک بیشتر میکند. به عنوان مثال، او اخیرا متوجه شده بود که پیر به نوعی رهبر خانواده اش بوده است. علاوه بر آوردن پول، کسانی که او را میشناختند درباره این موضوع صحبت کرده بودند که چگونه او در خانوادهاش بهترین انگلیسی را بلد بود، که میتوانست فرمها را پر کند، تماس تلفنی برقرار کند و در غیر این صورت به خانوادهاش کمک کند تا زندگیشان را در اسپرینگفیلد مدیریت کنند.
متن اصلی (انگلیسی)
A Reckoning in Springfield
Photographs by Carol Guzy He kept going over the details. “I run this route every day, like clockwork,” the trucker was saying, heading west to where he had first seen the man on the side of the highway. Now it was a Sunday morning, his day off, and Jack Buhring was driving his mother’s minivan, retracing the route, trying to make sense of what had happened less than a week before. His girlfriend, Renee Claytor, was…