جان مک‌گهرن، زندگی نوشتاری: بیوگرافی غول ادبی که شرایط انسان را درک کرد

پروفسور فرانک شولین در سال 2021 نامه‌های جان مک‌گهرن را ویرایش کرد، کاری که شامل تحقیقات پیشینه‌ای جدی در مورد دوستان، آشنایان ادبی، خانواده و افرادی بود که در کار انتشارات نقش داشتند. این بدون شک او را در نوشتن این بیوگرافی مجاز که مدت ها مورد انتظار بود کمک می کرد.

عنوان کتاب نشان می‌دهد که این توصیف ساده‌ای از زندگی جالب، هرچند نه بیش از حد هیجان‌انگیز، از سال‌های 1934 تا 2006 نیست. در عوض، تأکید بر «زندگی نویسندگی»، ترکیب و انتشار کتاب‌های مختلف او، شخصیت‌های ادبی که بر او تأثیر گذاشته‌اند، و دیدگاه‌های او درباره هنر خودش و سایر نویسندگان است.

آنچه نمایان می‌شود، ملیله‌ای زیبا از مردی متعهد به حرفه‌اش است، که در اتاقی در خانه‌اش در فاکسفیلد، کو لیتریم، روی میزی رو به دیواری خالی نوشت تا منظره دریاچه زیبایی که از پنجره آن اتاق دیده می‌شود، حواسش را پرت نکند.

شولین از همان ابتدا ما را متوجه کار دشواری می‌کند که با آن روبرو بوده است: "چگونه می‌توان زندگی هر فرد دیگری را ترسیم کرد؟ اصلا مهم نیست که سعی کنید زندگی‌نامه دقیقی از مردی آرام و خصوصی بسازید که بخش زیادی از زندگی نویسندگی خود را صرف دوری از دنیای ادبی کرده است".

مک‌گهرن از کانون توجه دوری می‌کرد و معتقد بود که وجود شخصی آرام و بی‌حادث به بهترین وجه برون‌داد هنری او می‌آید. در حالی که او قطعا از اپیزودهایی از زندگی خود برای الهام بخشیدن به داستان خود استفاده می کرد، او همیشه به دنبال توصیه فلوبر بود که یک نویسنده باید در طبیعت مانند خدا باشد: همه جا حاضر باشد، اما هیچ جا قابل مشاهده نیست.

با این حال، مناظر و شخصیت‌های داستان او بازتابی از چیزی است که او از نزدیک می‌دانست، منطقه و ساکنان لیتریم، روسکومون و اسلایگو، جایی که اکثریت قریب به اتفاق آثار او در آن قرار دارند. او در پاسخ به درخواست مترجم آلمانی‌اش در سال 1975 برای ارائه زمینه‌ای برای تنظیمات کتاب‌هایش، پاسخ داد: «این منظره‌ای از قلب و تخیل است، به همان اندازه که ما با والدین خود متفاوت و شبیه دنیایی است که از آن رشد کرده‌ایم.»

قدردانی نویسنده از آن منظره تحت تأثیر مادرش سوزان بود که وقتی مک‌گهرن تنها 9 و نیم سال داشت درگذشت. شولین می‌گوید: «او (سوزان) عشق عمیقی به جهان طبیعی داشت، و صادقانه معتقد بود که شکوه و جلال آن دلیلی بر آفرینش الهی است، اعتقادی که از اول تا آخر زندگی او را با خبر می‌کرد».

در زندگی بعدی، تصمیم برای بازگشت به لیتریم برای زندگی با همسر دومش، مادلین، بدون شک ناشی از تمایل به نزدیکی به مادرش بود که در قبرستان زیبای آغاویلان به خاک سپرده شد. گاهی اوقات، هنگام قدم زدن در همان مسیرهایی که او و او در مسیرشان به مدرسه می‌رفتند، جان به گذشته منتقل می‌شد، تجربه‌ای که او در کتاب خاطرات به‌عنوان «احساس امنیت فوق‌العاده، آرامشی عمیق، که احساس می‌کنم می‌توانم برای همیشه در آن زندگی کنم» به وجود آورد.

رابطه با پدر بیوه اش بسیار متفاوت بود. گروهبان گاردا و فرمانده سابق ارتش جمهوری اسلامی، فرانک مک‌گهرن، حداقل در تصویری که از او در کتاب خاطرات به تصویر می‌کشد، مستعد طغیان‌های خشونت‌آمیز، خود شیفته و غیرقابل پیش‌بینی بود. او هیچ مخالفتی را با اقتدار خود تحمل نمی کرد و از دین به عنوان سلاحی برای کنترل همسر و فرزندانش استفاده می کرد.

Memoir تلاشی بود برای حل رابطه دشوار پدر و پسر، اما به نظر می رسد موفق نشده است: تلخی آن هنوز قابل لمس است، تقریبا 30 سال پس از مرگ فرانک. شولین استدلال می‌کند که نویسنده از مرگ پدرش بسیار بیشتر از آنچه او اجازه داده بود متاثر شد، و به نسخه‌ای از مجموعه داستان کوتاه Getting Through اشاره می‌کند که توسط جان به یاد گروهبان امضا شده است، که در میان بسیاری از آثار باستانی دیگر در موزه گاردا در دوبلین یافت می‌شود.

زندگی‌نامه به سرعت از دوران جوانی مک‌گهرن عبور می‌کند، و سپس به دوبلین نقل مکان می‌کند، جایی که او برای آموزش به عنوان معلم مدرسه ابتدایی در سنت پت شرکت می‌کند. سال های دوبلین برای ردیابی هیجانات یک حرفه ادبی استفاده می شود. اولین کتاب منتشر شده او، پادگان، هنگامی که در سال 1963 منتشر شد با ستایش همراه شد. جان مونتاگ شاعر آن را با مادام بوواری اثر فلوبر مقایسه کرد و از ورود یک استعداد ادبی اصیل استقبال کرد: "زندگی استانی ایرلندی پیش از این هرگز با چنین دقتی رونویسی نشده بود".

بسیاری از این که چگونه چنین نویسنده جوانی می تواند مرگ قهرمان سرطان، الیزابت ریگان، همسر دوم یک گروهبان بیوه گاردا و نامادری را با فرزندان ازدواج اول خود به تصویر بکشد، شگفت زده شدند.

جالب اینجاست که فابر در اصل برای این رمان خاص با مک‌گهرن قرارداد نبسته بود، بلکه برای رمان دیگری به نام «پایان یا آغاز عشق» که بخش‌هایی از آن در فصلنامه ادبی و هنری X منتشر شد، تا حد زیادی به لطف تأثیر دوست مک‌گهرن، پاتریک سوئیفت، یکی از بنیان‌گذاران این مجله، قرار داد بسته بود.

پاسخ مثبت منتقدان به پادگان، جان را از پرهای آن در ایرلند رسمی محافظه‌کار کور نکرد، با صحنه عشق‌بازی الیزابت ریگان و همسرش در شب کریسمس که باعث ناراحتی خاصی شد - یک کشیش تا آنجا پیش رفت که خواستار حذف کتاب از کتابخانه‌های محلی شد.

از این رو، زمانی که The Dark در سال 1965 منتشر شد، درست زمانی که نویسنده آن در حال بازگشت از تعطیلاتی بود که توسط یاران مکالی ممکن شده بود، هیئت سانسور بسیار بعید بود که توصیفات رمان در مورد عادات خودارضایی یک نوجوان، «آرایش» او توسط یک کشیش و آزار پدرش را نادیده بگیرد.

شولین استدلال می کند که مک گهرن باید این رمان دوم را می نوشت «اگر می خواست به عنوان یک هنرمند پیشرفت کند و بالغ شود». مک‌گهرن در نامه‌ای به چارلز مونتیث، ویراستارش در فابر، درباره مشکلاتی که این رمان برای او ایجاد کرده بود، گفت: «احساس می‌کنم خیلی بد اخلاق هستم. تقریبا مجبور بودم در آن برای زندگی‌ام بجنگم». تاریکی به درستی ممنوع شد و نویسنده جوان که از اخراج از سمت خود به عنوان معلم مدرسه ابتدایی ناامید شده بود، به دلیل دخالت اسقف اعظم دوبلین، جان چارلز مک کواید، تصمیم گرفت برای چند سال در خارج از کشور زندگی کند.

شولین در توصیف زندگی نویسندگی و آنچه که مستلزم آن است، ماهر است. او همچنین بینشی از میان‌آهنگ‌های مختلف رمانتیک مک‌گهرن ارائه می‌دهد. رابطه و ازدواج بعدی او در اداره ثبت احوال با یک کارگردان و نویسنده تئاتر فنلاندی، آنیکی لااکسی، که عاملی در اخراج او بود. یکی دیگر با جوآن کلی، که منجر به تولد پسری به نام جوزف در انگلستان شد. و یک محبت کوتاه اما شدید با Nuala O’Faolain، به ذکر چند مورد.

شولین از جنبه های بحث برانگیز زندگی مک گهرن ابایی ندارد، اما احساس نمی کند که وظیفه او قضاوت درباره رفتار سوژه اش است.

پول یا کمیاب بودن آن را می‌توان در کشمکش با مجلات درباره هزینه‌های داستان‌های کوتاه و مقالات، مذاکرات با فابر در رابطه با پیشرفت‌ها، و دوره‌های تدریس او در دانشگاه‌های ریدینگ، نیوکاسل و کولگیت مشاهده کرد که به خوبی پرداخت کردند، اما به روند خلاقیت کمک نکردند. تا سال 1990، مک‌گهرن به وضوح پول کمی داشت.

موفقیت بزرگ در میان زنان موقعیت او را به عنوان یک نویسنده متعارف تضمین کرد. این رمان نامزد جایزه بوکر شد و برنده جوایز متعددی شد که امنیت مالی را به همراه داشت. قبل از پایان سال 1990 بیش از 30000 نسخه جلد چاپی فروخت و پس از آن در سال 1991 بیش از 175000 جلد شومیز فروخته شد. همچنین در سال 1998 با تونی دویل فوق العاده در نقش موران به یک درام تلویزیونی چهار قسمتی در تولید مشترک بین BBC ایرلند شمالی و RTÉ تبدیل شد.

اقتباس مک‌گهرن از نمایشنامه تولستوی، قدرت تاریکی، به کارگردانی گری هاینز و با بازیگران برجسته، در اکتبر 1991 به عنوان بخشی از جشنواره تئاتر دوبلین در ابی به روی صحنه رفت و یک شکست تماشایی بود. مک‌گهرن یک نمایشنامه‌نویس نبود و تصمیم به اقتباس از آثار شخص دیگری به جای نوشتن مطالب خود، به احتمال زیاد به استقبال ضعیف نمایشنامه کمک کرد.

با این حال، چیزهای بهتری در راه بود، زیرا آثار متأخر «آنها ممکن است با خورشید طلوع‌نگر» (2002) و خاطرات (2005) موقعیت مک‌گهرن را به‌عنوان بزرگ‌ترین نثرنویس ایرلندی به زبان انگلیسی در نیمه دوم قرن بیستم تثبیت کردند. من این امتیاز را داشتم که در خواندن هر دو متن توسط مک گهرن شرکت کنم و شما می توانید بگویید که چقدر برای او شخصیتی محترم و بسیار محبوب بود. وقتی کسی بداخلاقی و بیگانگی را که مک‌گهرن در پی ممنوعیت The Dark انجام داد، تجربه می‌کند، طبیعی است که موفقیت و محبوبیت لذت می‌برد.

A Writing Life بینش های شگفت انگیزی در مورد بسیاری از جنبه های مک گهرن، مرد و نویسنده ارائه می دهد. او ممکن است زندگی ساده‌ای داشته باشد، اما در مورد وضعیت انسانی و شادی‌ها و غم‌هایی که همه ما را در سفر به سوی هر آنچه پس از وجود زمینی در انتظار ماست، همراهی می‌کند، خرد فراوانی به دست آورده است.

مخالفت با این اظهار نظر از موعظه پدر لیام کلی در مراسم تشییع جنازه دشوار است: "جان نویسنده ای با استعداد بود و کار او، مانند همه هنرهای خوب، اساسا معنوی است." از سوی دیگر، Colm Tóibín اعتراف می کند که در سال 1979 توسط Pornographer منتشر شد و می گوید که می توانست توسط یک نویسنده اگزیستانسیالیست فرانسوی نوشته شده باشد.

همه اینها نشان می دهد که آثار مک گهرن را می توان در سطوح مختلف خواند، مانند زندگی او. فرانک شولین هر دو جنبه کلیدی را با هم ادغام کرده است تا بیوگرافی مناسب با موضوع خود تولید کند.

ایمون ماهر به همراه کیت کاستلو-سالیوان، درک هند و بری هولیهان، یکی از سردبیران کتاب The John McGahern Companion (پیتر لنگ) هستند.

در ادامه مطلب

جان مک‌گهرن جوان: رمان‌نویس شدن توسط دنیس سامپسون (انتشارات دانشگاه آکسفورد، 2012)

سامپسون شاید تأثیرگذارترین منتقد مک‌گهرن بود، با چشم طبیعت شگفت‌انگیز (1993) اولین مطالعه‌ای که در طول کتاب درباره آثار نویسنده انجام شد. مک گهرن جوان ساعاتی را که مک گهرن در کودکی در کتابخانه مورونی ها، برادران پروتستان عجیب و غریب که در نزدیکی پادگان در کوته هال زندگی می کنند، سپری می کند. تحصیلات او با برادران ارائه در کریک-آن شانون. آموزش در سنت پت، که کمتر از آن لذت بخش بود. استقبال او از زندگی فرهنگی دوبلین. بحث پایان یا آغاز عشق یکی از جالب ترین جنبه های مطالعه است.

جان مک‌گهرن: اقتدار و چشم‌انداز نوشته ژلیکا دولجانین و مایر دویل (ویرایشگران) (انتشارات دانشگاه منچستر، 2017)

مجموعه ای بسیار جالب شامل مقالاتی از افرادی که معمولا با مک گهرن مرتبط نیستند، به ویژه روی فاستر، فرانک مک گینس، و ملوین براگ، همراه با منتقدان مشهور مک گهرن. مصاحبه Stanley van der Ziel از McGahern بسیار افشاگر است، همانطور که پس از آن شاگرد سابق McGahern، Declan Kiberd، بسیار آشکار است. مرگ زودهنگام مایر دویل ما را از درک ترین خواننده آثار مک گهرن محروم کرد.

مقالاتی در مورد جان مک‌گهرن: ارزیابی میراث ادبی، ویرایش شده توسط درک هند و ایمون ماهر (انتشارات دانشگاه کورک، 2019)

این مجموعه چند رشته ای بر اساس مقالات ارائه شده در کنفرانسی در دانشگاه مک گهرن در سنت پت 10 سال پس از مرگ او، مک گهرن را در زمینه ادبی او قرار می دهد و توضیح می دهد که چه چیزی او را منحصر به فرد کرده است. مضامین شامل خشونت، عشق و میل، بوم شناسی، حافظه، دوستی، عکاسی، خشم و گناه، گستره ای که نشان می دهد چگونه بورس تحصیلی مک گهرن از زمان مرگ او تکامل یافته است.