دست زدن به زخم 7 اکتبر

11 سپتامبر و 7 اکتبر به دلیل خشونت متمرکز و تماشایی که در آن روزها رخ داد - احساس گسستگی کامل - به اختصار جهانی تبدیل شده اند. هر دو تاریخ آغاز یک واقعیت جدید بود که منجر به ماه ها و سپس سال ها مرگ و ویرانی شد. اما با تبلور تاریخ های تقویم و تبدیل شدن به خطوط تقسیم تاریخی، خود روزها عقب نشینی کرده اند. چیزی که محو می شود جزئیات است: 24 ساعت در تمام شوک حسی خود، صبح های معمولی با نوشیدن فنجان های قهوه معمولی سپری می شدند، قبل از اینکه دیگر هیچ چیز عادی نباشد.

7 اکتبر 2023 قبل از اینکه 7 اکتبر باشد چه بود؟ یادآوری این موضوع تقریبا غیرممکن به نظر می رسد. امروز تنها سومین سالگرد این روز است، اما لایه‌هایی از معنا و تفسیر آغشته شده است، و به شیوه‌های بسیار متفاوتی درک شده است - یک قتل عام فاجعه‌بار برای برخی و یک فرار از زندان برای برخی دیگر. آنچه برای شرکت کنندگان در مناظره های بی پایان، جنگ های شعله های آنلاین، مسابقات فریاد اهمیت بیشتری دارد این است که روز چه چیزی را توجیه می کند، چه چیزی را بهانه می کند، چه چیزی را الهام می بخشد، چه چیزی را مبهم می کند. چیزی که ممکن است فراموش شود این است که چه بوده است.

من هم گرفتار این انتزاعات شده ام. اما اخیرا توسط یک مجرای نامحتمل به آن تاریخ بازگردانده شدم: برنامه تلویزیونی اسرائیلی Fauda. چیزی که مرا به آن بازگرداند، به ویژه در دو قسمتی که وقایع آن روز را بازآفرینی می‌کنند، یک احساس اساسی بود که 7 اکتبر و بسیاری از لحظات تغییر جهان را با اختلال عمیق و وحشتناک نشان داد: درماندگی.

قبل از اینکه در تعریف و تمجید خود از Fauda، برنامه‌ای در فصل پنجم آن درباره واحدی از سربازان اسرائیلی که به صورت مخفیانه در جوامع عربی زندگی می‌کنند، زیاده روی کنم، باید بگویم که این سریال که در حال حاضر در سطح بین‌المللی از نتفلیکس پخش می‌شود، سرگرمی محبوبی است، با تمام ویژگی‌های تقلیل‌دهنده و پیچش‌های داستانی غیرمحتمل مانند جنگ در برابر ترور و رویه‌ای ساعتی مانند Homeland رویه‌ای 24. بیشتر این فصل اخیر شبیه یک داستان ساده اخلاقی است: یکی از اعضای واحد، الی، به دنبال انتقام تجاوز جنسی و قتل همسرش و قتل دو فرزندش در 7 اکتبر است.

در طول راه، توطئه جدیدی برای حمله به اسرائیل فاش می شود - نقشه ای که توسط اروپایی های ساده لوح کمک و حمایت شده است. تا زمانی که به نتیجه گیری سنگین برسیم، خارجی ها مجبور می شوند با ماهیت واقعی مبارزه آزادی که فکر می کردند از آن حمایت می کنند، مقابله کنند. این یک قوس آرامش بخش برای مخاطبان اسرائیلی است، که بیشتر آنها ترجیح می دهند فکر کنند که خارجی ها در مورد درگیری فریب می خورند تا اینکه فکر کنند این کشور مسئولیتی در قبال انزوای فزاینده خود دارد.

در فاودا، انتقام قابل درک و حتی عادلانه است. توطئه زمانی شروع می شود که یک مرد بادیه نشین به نام سالم، که پسرش در کنار همسر و فرزندان الی کشته شده است، مکان یکی از جنگجویان حماس را که مسئول آن بودند، کشف می کند. به ما گفته می شود که سلم تسخیر شده است، کلمه عربی «انتقام خون». پس از کشته شدن او در مارسی، جایی که او و الی به جستجوی قاتلان رفته بودند، الی به ماموریت قصاص ادامه می دهد. الی می گوید: «سالم درست می گفت. "من زندگی نخواهم داشت. اگر آنها را نکشم، زندگی ندارم."

[ بخوانید: چرا فاودا در جهان عرب بسیار محبوب است]

اگر کل نمایش فقط یک فانتزی انتقام جویانه بود، فاودا بیشتر به تبلیغات نزدیک می شد تا هر چیزی مانند هنر. اما دو قسمت در اواسط فصل تعبیه شده است که به عنوان یک فلاش بک طولانی عمل می کنند. در بخشی از آن، آنها همسر الی، هاگیت، و دو فرزندشان – همراه با پسر سالم، یوسف – را تقریبا در زمان واقعی و همزمان با 7 اکتبر دنبال می‌کنند. این اپیزودها بر خلاف سبک معمولی شیک و بی‌نفس نمایش می‌شوند و سرعتشان را در سینمای لحظه به لحظه بازآفرینی‌هایی مانند «یونایتد 93» ساخته پل گرین گراس کاهش می‌دهند.

آنها همچنین با یک هشدار ماشه همراه هستند: به بینندگان گفته می‌شود که می‌توانند بدون از دست دادن چیزی به خط اصلی داستان بپیوندند. و من می توانم بفهمم که چرا برخی از مردم این کار را می کنند.

ما از قبل سرنوشت این چهار شخصیت را می‌دانیم که در اتاق امن خود پنهان شده‌اند و سعی می‌کنند از ورود جنگجویان حماس جلوگیری کنند. دوربین درست بالای شانه هاگیت می‌نشیند که او با عجله به اطراف می‌رود و سعی می‌کند بچه‌هایش را آرام کند در حالی که اتاق پر از دود آتشی است که در راهرو برای بیرون گذاشتن آن‌ها روشن شده است. یوسف سعی می کند دستگیره در را بگیرد. در صحنه های دیگر، شخصیت اصلی سریال یعنی Doron Kavillio را دنبال می کنیم.

او در حال تلاش برای رسیدن به هاگیت است و از طریق چشمان او شاهد هرج و مرج کامل و آخرالزمانی روز هستیم که او از میان شهرها و کیبوتسیم‌هایی که در محاصره هستند رانندگی می‌کند. اجساد مرده در سراسر جاده خوابیده اند. یورش بی امان است، سیل که نمی توان آن را مهار کرد (نام حماس برای عملیات سیل الاقصی بود). دورون که معمولا سرد و حسابگر است، کاملا سرگردان به نظر می رسد، صورت و بدنش غرق در خون، چشمانش پر از ترس است. "این دیوانگی چیست؟" او می پرسد.

آنچه در خانه هاگیت و در زمین‌های جشنواره موسیقی نوا رخ می‌دهد، جایی که نوجوانان مانند بز کوهی شکار می‌شوند، مجموعه‌ای از وارونگی‌های گیج‌کننده و ترسناک است. اسرائیلی ها کنترلی ندارند. در این تصویر، حماس سازماندهی شده و عمدی، با لباس متحدالشکل و با ساختار فرماندهی مشخص است، در حالی که اسرائیلی ها آسیب پذیر هستند و برای فرار از گلوله ها به شدت می دوند. مرد جوانی که دورون با او روبرو می شود، بدون پیراهن، به طرز وحشتناکی بی دفاع است و برای نجات دوست دختر مخفی خود درخواست کمک می کند. و سپس به او تیراندازی می شود.

وقتی اتاق امن در نهایت شکسته شد، هاگیت از فرزندانش دور می‌شود تا مورد تجاوز جنسی قرار گیرد، و ما می‌شنویم - همانطور که او می‌کند - یک تفنگ دوبار منفجر می‌شود و پسر و دخترش را اعدام می‌کنند. هیچ چیز معنی ندارد.

فاودا به ما امکان می دهد آنچه را که فیلسوف ویلیام جیمز زمانی به عنوان «تجربه ناب»، یک خامی یاد می کرد، ببینیم: «چیزی که هنوز مشخص نیست چه چیزی، آماده است تا همه چیز باشد». برای جیمز، تجربه تقریبا بلافاصله توسط ذهن ما پردازش می شود. فقط نوزادان یا افرادی که مواد مخدر مصرف می کنند واقعا قادر به تجربه بدون واسطه هستند.

اما شاید این اتفاق در لحظاتی از چنین ترومای شدید، چنین واقعیت غیرقابل باوری نیز رخ دهد که آن رویداد مدت‌ها قبل از آن که جیمز می‌نویسد، «بخش‌های برجسته شناسایی، ثابت و انتزاع شوند» به پایان رسیده باشد. چیزی که در این قسمت‌ها شاهد آن هستیم، قبل از پردازش زبان، و سپس کاهش بیشتر آن به پست‌های رسانه‌های اجتماعی و سخنرانی‌های سیاستمداران، احساسی است.

[ بخوانید: آنچه اسرائیل قبل از 7 اکتبر می دانست]

نگاه اجمالی به این خلوص، ضعفی را که اسرائیلی‌ها احساس می‌کردند آشکار می‌کند - ترس اولیه از تعقیب شدن، له شدن، از نداشتن جایی برای پنهان شدن. به این ترتیب، این اپیزود من را به یاد یک مستند مشهور سال گذشته، صدای هند رجب انداخت. آن فیلم همچنین بازآفرینی یک روز واحد و تجربه ای از ناتوانی است. این برنامه از صدای واقعی یک تماس تلفنی بین یک دختر 5 ساله در غزه هند استفاده می کند که در خودرویی که به تازگی مورد حمله نیروهای اسرائیلی قرار گرفته گیر افتاده است.

همه اعضای خانواده همراه او کشته شده اند و یک سرویس اورژانس فلسطینی مستقر در کرانه باختری در تلاش است تا نجات او را هماهنگ کند. این فیلم بازآفرینی وقایعی است که در مرکز تماس با گذشت ساعات و موانع بیرون کشیدن او روی داده است. همانطور که در فاودا، ما از ابتدا می دانیم که هند موفق نخواهد شد - که او در آن ماشین خواهد مرد. ناامیدی امدادگران، که به وضوح در چهره‌هایشان پخش می‌شود، در حالی که گریه می‌کنند و چیزها را با ناامیدی پرتاب می‌کنند و سعی می‌کنند برای هند آرام بمانند، آزاردهنده است.

این یک داستان، از منظر کسانی که هیچ کمکی نمی توانند انجام دهند دیده می شود، چیزهای زیادی در مورد وضعیت فلسطین آشکار می کند.

چرا آن طور که هم نمایش و هم مستند انجام می دهند، زخم را این گونه لمس کنیم؟ تمرین می تواند حرکت رو به جلو را غیرممکن کند. زندگی برای همیشه در آن آسیب اولیه، در آن خلوص، سالم نیست. و در مقاطعی در طول سه سال گذشته، من احساس کرده‌ام که اسرائیلی‌ها باید آن روز آسیب‌پذیری را به عنوان یک روز واحد و نه یک وضعیت مستمر درک کنند. بازگشت به آن، بارها و بارها، انگیزه سخت شدن، بی‌رحم شدن، انجام هر کاری را برای جلوگیری از این احساس درماندگی، حتی اگر به معنای نادیده گرفتن انسانیت همسایگان باشد، تقویت می‌کند.

نمی‌دانم که آیا اسرائیلی‌ها واقعا نیاز دارند آن قسمت‌های فاودا را ببینند - و شاید بسیاری از آنها، به اندازه کافی دردناک، جلوتر می‌روند - اما برای کسانی از ما، مانند من، که دور هستیم، و آنچه را که در اسرائیل و غزه رخ داده است به شیوه‌های "ثابت و انتزاعی" بیشتر و بیشتر می‌بینیم، ارزشی در آنها وجود دارد. آنها اسرائیل را تبرئه نمی کنند، اما نمی توان سه سال گذشته را بدون مواجهه صادقانه با آن روز درک کرد، نه فقط به عنوان یک نبرد دیگر در یک جنگ جاری، بلکه به عنوان احساس فروپاشی جهان و فشرده شدن تاریخ.

من به ویژه کسانی را تشویق می کنم که متقاعد شده اند که اسرائیل را به عنوان یک نیروی بدجنس منحصر به فرد و همه اسرائیلی ها را به عنوان دیوانگان نسل کشی درک می کنند تا خود را به تماشای تماشا کنند. این ممکن است نظر آنها را در مورد کاری که اسرائیل انجام داده است تغییر ندهد، اما ممکن است درک آنها را از چرایی تغییر دهد و گسترش دهد.