سیلوستر استالونه: من نمیدانم مردانگیهای جدید چیست. در ذات انسان تسخیر است
این بازیگر در خاطرات خود دوران کودکی خشونت آمیز و عاری از عشق والدین را به یاد می آورد و خود را به خاطر شکست در ساخت حرفه ای که پس از موفقیت «راکی» در نظر داشت سرزنش می کند.
این چهارمین مصاحبه روز سیلوستر استالونه است. آیا او هنوز از صحبت کردن خسته شده است؟ او از اتاق هتلی در نیویورک، زادگاهش، مشرف به پارک مرکزی، جایی که با EL PAÍS ملاقات می کند، پاسخ می دهد: «نه، زیرا این اولین خاطرات من است. گفتگویی که در ادامه می آید این تصور را تایید می کند که او مشتاق صحبت آمده است.
برای بیش از 40 دقیقه، این بازیگر به موضوعاتی میپردازد، از سرخوردگیاش از حرفهای که هرگز آنطور که میخواست شروع نشد، تا نفرت و دوستیاش با آرنولد شوارتزنگر، و تغییر نگرشاش نسبت به دونالد ترامپ. استالونه رئیس جمهور ایالات متحده را در مراسمی در مار-آ-لاگو در نوامبر 2024، اندکی پس از پیروزی در انتخابات معرفی کرد و او را به عنوان "یک شخصیت افسانه ای" و "یک جورج واشنگتن دوم" توصیف کرد. اما اکنون استالونه از او انتقاد می کند که چرا ایالات متحده را به لانه هورنت ایران هدایت کرده است. "من را درگیر سیاست نکنید.
من فقط گفتم از جنگ متنفرم.» او می گوید که مصاحبه به پایان می رسد. او از هیچ سؤالی، حتی دردناک ترین سؤالی در مورد مرگ پسر 36 ساله اش در سال 2012 یا آسیب دوران کودکی وحشیانه سخت با پدر و مادری که به گفته او هرگز او را دوست نداشته اند، ابایی ندارد. خاطراتی که در آن مرد سرسخت مثل قبل باز می شود، این یک زندگی نامه معمولی نیست.
در عوض، بر پنج لحظه مهم در زندگی او تمرکز می کند و نشان می دهد که برخلاف آنچه والدینش همیشه به او می گفتند، او احمقی نیست. استالونه مکالمه را با جلوههای صوتی، ژستهایی مانند مشت کردن برای نشان دادن خشم یا میل به ضربه زدن به کسی نشان میدهد و صدای افراد داستانهایش را هنگام بازگویی حکایتها جعل میکند. او مدام خود را با حیوانات مقایسه می کند.
همه اینها با لبخند نیمه مشخصی است که ناشی از زایمان سختی است که بخشی از دهان او را فلج کرد، نقصی که مانع از تبدیل شدن او به یک سوپراستار جهانی با فرنچایزهایی مانند راکی و رمبو نشد. تماشای بازتاب او در دهه های 1980 و 1990، زمانی که او یکی از مشهورترین بازیگران جهان بود، خود یک نمایش است. سوال در کتاب شما، راکی تنها فیلمبرداری فیلمی است که درباره آن صحبت می کنید. آیا احساس میکنید که بقیه دوران حرفهایتان نتوانست به آنچه که پس از آن موفقیت خارقالعاده در سال 1976 انتظار داشتید، عمل کند؟ پاسخ دهید. کاملا. از حرفه ام راضی نبودم.
همه چیز به این دلیل اتفاق افتاد که من قوانین بازی را درک نکردم. شخصیت راکی و من جدایی ناپذیر بودیم. و وقتی مردم دیدند که من مانند یک فرد مغرور، عصبانی و کینه توز رفتار می کنم، شروع به متنفر شدن از من کردند - به شایستگی. تمام زندگی من همه می گفتند: "تو احمقی، تو بازنده ای." و وقتی در نهایت ثابت کردم که اشتباه می کنند، بیش از حد واکنش نشان دادم. این اشتباه من بود. من مثل بچه ها واکنش نشان دادم. س. چه زمانی همه چیز بد شد؟ الف. بعد از راکی، F.I.S.T را فیلمبرداری کردم، یک فیلم بسیار خوب با کارگردانی بسیار خوب. اما مردم از آن متنفر بودند. تشییع جنازه ام را نوشتند. و من چه کار کردم؟ من مبارزه کردم.
گفتم: "چرا به صورت من این را نمی گویید؟ ما دعوا می کنیم." درست مثل یک حیوان بود که هنوز در خیابان بودم. فروتنی را یاد نگرفته بودم. من متوجه نشدم که معجزه لعنتی رخ داده است: من خوش شانس ترین مرد جهان لعنتی [با موفقیت راکی] بودم، اما اینطور عمل نکردم. و این به زندگی من، ازدواج و فرزندانم منتقل شد. این یک کشش بد بود که سالها طول کشید. کیو راکی برنده سه جایزه اسکار از جمله بهترین فیلم و بهترین کارگردانی شد. اما شما نامزد بهترین بازیگر مرد شدید و برنده نشدید. چه واکنشی نشان دادید؟ الف
درد داشت چون احساس می کردم به خاطر حرف هایم آن را از دست داده ام. فهمیدم که در آکادمی دشمنی پیدا کرده ام. فکر می کردم برنده می شویم. چگونه اسکار بهترین نمره را از دست دادیم؟ س. آیا امروز، 50 سال بعد، هنوز هم درد دارد؟ الف. البته که دارد. میفهمم انجامش دادم تقصیر من بود س. در خاطراتتان می نویسید که وقتی فیلمنامه راکی را تمام کردید، فقط 80 دلار در بانک داشتید، شب ها را در پناهگاه ها و روی نیمکت های پارک خوابیده بودید و همسرتان اولین فرزندتان را باردار بود.
با این حال، شما پیشنهاد 360000 دلاری را رد کردید، یعنی بیش از 2 میلیون دلار به پول امروز، زیرا این معامله مستلزم آن بود که نقش اصلی را رها کنید. چگونه اینقدر متقاعد شدید که موفق خواهید شد؟ آیا همیشه اینقدر به خودت اعتماد داشتی؟ الف. نه. من با عقده حقارت فوق العاده بزرگ شدم. من عضلانی نبودم من یک مادر و پدری داشتم که بی وقفه می گفتند: "شما با هیچ مغزی به دنیا نیامده اید، پس ماهیچه های خود را تقویت کنید، اینجا چیزی نیست" [به سرش اشاره می کند]. اما چیزی به من گفت: آن را نفروش.
به خدا قسم، در قلبم می دانستم که این لحظه است: یا نقش بازیگری خوبی را به دست آوردم، یا هرگز ستاره نخواهم شد. در اولین اکران مردم همچنان سالن را ترک می کردند. حتی مادرم هم راه می رفت. به خانه رفتم و فکر کردم: "من خود را می کشم لعنتی. من یک مرد شکسته و وحشتناک خواهم شد. بهبود نمی یابم. من هیچ مهارتی ندارم. من هیچ کاری ندارم. من چیزی ندارم." س. کتاب شما حامل پیامی در مورد پشتکار و هرگز تسلیم نشدن است. اما آیا این ایده که افرادی که موفق نمی شوند به اندازه کافی تلاش نکرده اند، نقصی ندارد؟ الف
تنها راه برای دانستن اینکه آیا موفق می شوید یا شکست، فداکاری و فداکاری کامل است. اگر به نتیجه نرسید، می توانید بگویید هر کاری که می توانستید انجام دادید، اما باز هم کار نکرد. این فلسفه من است س. شما همچنین می نویسید که تمام تلاش های شما ناشی از میل به دوست داشتن والدینتان بود. آیا آن جستجو زندگی شما را مشخص کرده است؟ الف. امروز هم همینطور است. این یک غم و تاسف است! چرا نتونستی فقط منو دوست داشته باشی؟ یک بوسه چطور؟ چرا اینقدر از من متنفری لعنتی؟ هر چه بیشتر موفق می شدم، آنها بیشتر از من متنفر می شدند. چون به آنها یادآوری کردم که چنین چیزهایی ندارند.
استعداد نداشتند اما آنها این را نمی پذیرفتند. س. آیا با آنها صلح کردید؟ الف. با پدرم، بله. با مادرم نه پدرم جسمانی بود. او احساساتی بود هیچ کس بیشتر از مادرت نمی تواند به تو صدمه بزند. تو بخشی از او هستی س. چگونه بزرگ شدن در یک خانه خشونت آمیز بر رویکرد شما نسبت به فرزندپروری تأثیر گذاشت؟ الف- من خیلی فیزیکی بودم. می دانستم که قوی هستم، اگرچه هرگز از این قدرت علیه فرزندانم استفاده نکردم - فقط در خیابان. اگر کسی به من نگاه می کرد... احساس می کردم پدرم مرا به چالش می کشد. خلق و خوی وحشتناکی داشتم. همین خلق و خوی من را هم به سختی مشغول کرد.
حتی تا به امروز، من رقابتی هستم. من پسرهای پنجاه ساله را می بینم و می گویم: "من می توانم این کار را انجام دهم." عجیب است و من آن را دوست ندارم. اما بخشی از حیوان است. مثل یک دوبرمن است. برای رقابتی بودن ساخته شده است. س. شما یکی از بدترین تجربیات ممکن را تجربه کردید: از دست دادن یک فرزند. آیا کسی می تواند از چنین چیزی بهبود یابد؟ پاسخ: نه. حتی اگر کار اشتباهی انجام نداده باشید، احساس شکست وحشتناکی دارید. امروز هم حسش میکنم من حتی نمی توانم به یک عکس نگاه کنم؛ من هیچ عکسی از او در خانه ندارم. خیلی وحشتناکه داشت فیلم می ساخت.
او متفاوت بود؛ او یک آدم اکشن نبود، بلکه بیشتر روشنفکر بود - او فیلم های ترسناک و فیلم های خارجی عجیب را دوست داشت. میدونم پسرم بودن براش سخت بود. Q. Rocky V بر اساس رابطه شما با او است. A. بله، این بسیار زندگینامه ای است. مردی که مادرم تازه ازدواج کرده بود با من تماس گرفت و گفت: "حیله گر، تو مرا نمی شناسی. من تازه با مادرت ازدواج کردم. خبر بدی دارم. او رفته است." پرسیدم منظورش کیست، گفت: پسرت. "لعنتی در مورد چی حرف میزنی؟" گفتم. او پاسخ داد: "بله، او درگذشت. متاسفم." سپس تلفن را قطع کرد. خیلی لعنتی بود. حتی نمیتونستم نفس بکشم
داخلش نگه داشتم دو هفته بعد منفجر شدم. من از هم جدا شدم. مثل یک حیوان. در مورد رقابت شما با آرنولد شوارتزنگر صحبت های زیادی شده است. چقدر واقعی بود الف- ما از هم متنفر بودیم. عمیق بود. نفرت بیشتر از من می آمد. مطبوعات ما را در مقابل هم قرار دادند. او باهوشتر از من بود و میگفت: «سیلوستر روزی فیلم خوبی خواهد ساخت.» و من فکر کردم: "لعنتی." او بسیار سیاسی بود. او بازیگر مورد علاقه من است. من او را دوست دارم. اما اکنون شما با هم دوست هستید. A. بله، زیرا او خاص است. ما در تماس هستیم ما حتی حدود 10 سال پیش در یک بیمارستان با هم برخورد کردیم. من نمی توانستم آن را باور کنم.
من برای جراحی شانه می رفتم و او آنجا بود که از همان عمل بیرون می آمد، آن هم برای شانه. من یک عکس به شما نشان می دهم این وحشی نیست؟ س. رئیس جمهور دونالد ترامپ شما را به عنوان سفیر در هالیوود منصوب کرد. آن نقش به چه معناست؟ پاسخ: وقتی من را سفیر کردند، حتی نمی دانستم. من داشتم سی ان ان را تماشا می کردم و آنها آن را اعلام کردند. من با کاخ سفید تماس گرفتم و گفتم که این شغل را نمیخواهم. سفیر؟ انگار هالیوود یک کشور خارجی است! مسخره به نظر می رسید.
آنها مل گیبسون را نیز نامیدند. به او زنگ زدم و پرسیدم: مل، تو سفیر هستی؟ او پاسخ داد: "من حتی نمی دانم در مورد چه چیزی صحبت می کنید." س. شما از ترامپ دفاع کرده اید. فکر می کنید کشورتان در او چه دید؟ A. گاهی اوقات چیزهایی می گویید که احتمالا نباید. وقتی صحبت از سیاست به میان می آید، خیلی تغییر کرده ام. او برای بسیاری از مردم جذابیت دارد، اما همه چیز در حال تغییر است. جنگ وحشتناک است. متنفرم! تنها مردمی که ثروتمند می شوند مجتمع نظامی-صنعتی هستند، با خون و استخوان آن فقرای بی پولی. من از فکر حضور در ایران متنفرم.
وقتی رامبو را انجام دادم، درباره جنگ ویتنام صحبت می کردم. از زمان کره، ما بدون هیچ دلیلی به کشورها می رویم. جنگ فقط در صورتی توجیه می شود که به شما حمله شود. چرا به آنجا می رویم؟ دلم برای سربازها خیلی بد است. تمام زندگی آنها ویران شده است، اما آنها همچنان از پرچم دفاع می کنند. س. شما ایده مردانگی را در دهه 1980 شکل دادید. وسواس امروزی در مورد تناسب اندام و فرهنگ باشگاه را چگونه می بینید؟ A. بسیار مهم است، زیرا مردان باید چیزی را فتح کنند تا مردانگی خود را ثابت کنند. این بخشی از طبیعت آنهاست. به همین دلیل به جنگ می روند.
فقط مردان کارهای دیوانه وار انجام می دهند، مانند پریدن از پنجره یا پرت کردن خود از موتور سیکلت. من هرگز زنانی را نمی بینم که این کارها را انجام دهند. هر مردی باید خودش را به چالش بکشد تا ببیند آیا شجاع است یا نه. س. و نظر شما در مورد مردانگی های جدید چیست؟ A. من حتی نمی دانم. اون چیه؟ یک مرد واقعی فیزیکی است. این همان چیزی است که او روی این سیاره قرار داده است. این چیزی است که او بوده و همیشه بوده است. س. کسی که تجسم قدرت و نشاط مردانه است چگونه با پیری کنار می آید؟ A. این یک تعدیل است. ورزشگاه کلیسای روح است. من می روم فقط برای اینکه در آن محیط باشم. من دیگر نمی توانم 300 پوند بلند کنم.
تمام شد. اما راه های دیگری برای احساس قوی و مردانگی وجود دارد. وگرنه میمردم اگر در خانه می ماندم و تلویزیون تماشا می کردم همه چیز خراب می شد. من افسرده می شدم احساس خیلی خوبی دارم مردن آسان است زندگی کردن سخت است. س. نظر شما در مورد جنبش بیدار چیست؟ A. این یک جور خسته کننده است. من ظلم را دوست دارم من دوست دارم مردم چیزهای ظالمانه بگویند و کارهای ظالمانه انجام دهند. این چیزی است که در دهه 1980 دوست داشتم، با اندی وارهول و افرادی مانند آن... دیوانه. ولی داره برمیگرده همه اش یک چرخه است
برای دریافت اخبار بیشتر به زبان انگلیسی از EL PAÍS USA Edition در خبرنامه هفتگی ما ثبت نام کنید
متن اصلی (انگلیسی)
Sylvester Stallone: ‘I don’t know what the new masculinities are. It’s in a man’s nature to conquer’
The actor recalls a violent childhood devoid of parental love in his memoir and blames himself for failing to build the career he envisioned after the success of ‘Rocky’