پرش به محتوای اصلی

من بعد از زایمان انتوبه شدم. آنچه در پی آمد یک کابوس زنده بود

نیوزویک۱۴۰۵ آبان ۱۰, یکشنبه، ساعت ۲۰:۳۰حدود 8 دقیقه مطالعه

خیلی ترسناک بود باور کنم افرادی که در این دنیا بیشتر به آنها اعتماد داشتم به من خیانت می کردند و اجازه می دادند من رنج بکشم.

من به عنوان یک مامای پرستار دارای گواهینامه، به زنان بی‌شماری در دوران بارداری‌شان کمک کرده‌ام، دستشان را در لحظات سخت نگه داشته‌ام و در حالی که نوزاد جدیدشان را در آغوش می‌کشند، شاهد درخشش با غرورشان بوده‌ام.

چیزی بسیار رضایت بخش در مورد حضور در چنین لحظه تغییر زندگی وجود دارد. من خودم به عنوان یک مادر می دانم که آن زمان برای هر خانواده چقدر خاص است.

در سال 2019، از کشف این موضوع که همسرم، گرت، و من دوباره تمام این تجربه را تجربه خواهیم کرد، خوشحال شدم. خیلی زود فهمیدم که منتظرم و فقط در شش هفته از یکی از همکارانم خواستم تا یک سونوگرافی سریع در زمان استراحت ناهار من انجام دهد.

فکر می‌کردم برای تشخیص چیزی خیلی زود است، اما ارزش یک عکس را داشت.

دوستم گفت: "من می توانم ضربان قلب را ببینم."

چقدر عالی! فکر می‌کردم که همین می‌شود و می‌توانم بروم از ناهارم لذت ببرم، اما این همه ماجرا نبود.

در بیشتر موارد، بارداری من بسیار آرام بود و پسر بزرگم از به دست آوردن دو برادر کوچکتر بسیار هیجان زده بود.

متأسفانه وقتی به هفته 32 بارداری رسیدم همه چیز تغییر کرد.

خیلی مریض شدم، درد شکم داشتم، نمی‌توانستم غذا بخورم و به شدت بی‌حال شدم. شوهرم می‌دانست که چیزی درست نیست، زیرا او حتی متوجه شد که من عجیب رفتار می‌کنم. تقریبا مثل مست بودم، اما واضح است که یک قطره را لمس نکرده بودم.

با احساس نگرانی، مرا به بیمارستان برد تا معاینه شوم. پزشکان برخی از کارهای آزمایشگاهی را انجام دادند و به محض اینکه نتایج به دست آمد، سزارین فوری را توصیه کردند.

تنها 30 دقیقه بعد، دوقلوها به دنیا آمدند.

خوشبختانه، هر دو سالم بودند، اما با این وجود، چون خیلی زود به دنیا آمدند، مجبور شدند کمی بیش از یک ماه را در NICU بگذرانند.

در مورد من، سلامتی من همچنان رو به وخامت بود.

پس از زایمان، خونریزی پس از زایمان را تجربه کردم که منجر به شوک هیپوولمیک شد، یک وضعیت اورژانسی تهدید کننده زندگی پس از از دست دادن بیش از 20 درصد از مایعات بدنم.

در ابتدا، پزشکان معتقد بودند که من مبتلا به سندرم HELLP هستم - عارضه ای که یک نوع شدید پره اکلامپسی در نظر گرفته می شود - اما اینطور نبود. آنها بعدا متوجه شدند که این کبد چرب حاد بارداری (AFLP) است.

این یک بیماری نادر اما بسیار جدی است که زمانی رخ می دهد که چربی بیش از حد در کبد در دوران بارداری جمع شود. هنگامی که چربی مسدود می شود، می تواند منجر به نارسایی کبد شود و اگر درمان نشود، می تواند کشنده باشد.

AFLP تحت عنوان چتر اختلالات فشار خون بارداری قرار می گیرد، اما این یکی نادرترین و تهدید کننده زندگی است. از هر 10000 تا 20000 حاملگی سالانه یک مورد را تحت تاثیر قرار می دهد و متاسفانه بسیاری از نوزادان زنان مبتلا به AFLP مرده به دنیا می آیند.

من در نارسایی کلیه و کبد بودم، بنابراین داروهای متعددی به من داده شد، بیش از 50 واحد فرآورده های خونی دریافت کردم، یک لاپاراتومی اکتشافی انجام دادم که در آن سه لیتر خون از شکمم خارج شد و سپس با واکس زخم باز ماندم. ناگفته نماند که آمبولیزاسیون شریان رحمی هم داشتم.

زمانی که در آی سی یو بودم، باید آرام بخش می شدم و روی ونتیلاتور انتوبه می شدم.

هفت روز اول زندگی دوقلوهایم را اینگونه گذراندم.

بسیاری از مردم تصور می‌کنند که آرام‌بخشی مانند خوابیدن است، اما وقتی روی تخت ICU دراز کشیدم، قادر به حرکت، صحبت یا حتی نفس کشیدن مستقل نبودم، هوشیار بودم.

من خاطراتی به ارزش یک هفته دارم، اما همه آنها کاملا تکه تکه هستند زیرا هیچ حس واقعی زمان وجود ندارد.

می دانستم چه زمانی مردم در اتاق من هستند، اگرچه همیشه نمی دانستم دقیقا چه کسی است. صدای صحبت های خانواده ام را در اطرافم می شنیدم.

یادم می آید که دوقلوهایم را در 4 روزگی برای دیدن من آوردند.

می توانستم بفهمم چه زمانی مردم مرا لمس می کنند. خواه آنها موهایم را برس می زدند، بدنم را تغییر موقعیت می دادند، دستانم را می گرفتند یا به من تزریق می کردند، همه اینها را حس می کردم.

من افرادی را که برای دیدن من آمده بودند به یاد می آورم - دکتر OB، دوست پرستارم، رئیسم، شوهرم، پدر، مادرم، خواهرانم. می توانم زمان هایی را به یاد بیاورم که افراد خاصی در اتاق بودند و چه کسی در کدام طرف بود. اما نمی دانستم چه اتفاقی می افتد و کجا هستم.

احساس می‌کردم که فقط بین این صحنه‌های مختلف در ذهنم شناور بودم، اما آنها بسیار ثابت بودند - تقریبا مانند یک رویا تکراری. مثل صحنه ای بود که در ذهنم پخش می شد، بعد از مدتی آن صحنه را ترک می کردم و بعدا به آن باز می گشتم.

خاطرات من تکه تکه هستند، زیرا من فقط تکه هایی از آنچه در اطرافم می گذشت شنیدم. متأسفانه، مغز من بقیه را پر کرد - و نه به روش خوبی.

مغزم هر کلمه، صدا و حرکتی را که در اطرافم بود می گرفت و به ترسناک ترین جایی که می توان تصور کرد برد. من در این حالت دائمی جنگ یا گریز بودم و از آنچه در اطرافم می گذشت می ترسیدم. فکر نمی‌کردم بتوانم مراقبم را ناامید کنم، زیرا اگر این کار را می‌کردم، حتی برای یک لحظه، می‌توانستم بمیرم.

دلیل اینکه می دانم این فقط یک رویا نبود این است که عبارات و صداهای خاصی شنیدم، افرادی که دیدم، لمس هایی که احساس کردم، اما همه آنها را به طرز ترسناکی تعبیر کردم. یکی از نمونه‌هایی که هرگز فراموش نمی‌کنم لحظه‌ای بود که پرستاران نوزادانم را نزد من آوردند و به من گفتند که قرار است از آنها مراقبت کنم. اما من فکر می کردم می گویند آنها را می برند و به یک زوج دیگر می دهند.

برخی از عمده‌ترین تصورات تکراری که داشتم این بود که اعضای بدنم در حال برداشتن است، در دریا گم شده‌ام و نمی‌توانم به خانه پسر 4 ساله‌ام برسم، بچه‌هایم را از من گرفته‌اند و آنها مرا پمپ می‌کنند تا شیرم را به کارخانه بدهم.

یکی دیگر از «صحنه‌های» تکراری که در ذهن من پخش شد، این بود که زنی از یک شلنگ جاروبرقی معمولی استفاده می‌کرد تا اگر صحبت نمی‌کردم هوای مرا بیرون بکشد. انگار داره خفه ام می کنه و بعد تا بعدش تسلیم می شه.

سخت ترین قسمت کل آن تجربه این بود که هیچکس نمی توانست مرا درک کند. فکر می‌کردم می‌توانند، و من واقعا باور داشتم که در تمام مدت عادی صحبت می‌کنم. نمی‌دانستم انتوبه شده‌ام، فقط به نظر می‌رسید که دارم صحبت می‌کنم و کسی گوش نمی‌دهد.

این باعث شد که ترس تشدید شود زیرا باور اینکه افرادی که در این دنیا بیشتر به آنها اعتماد داشتم به من خیانت می کردند و اجازه می دادند من درست در مقابل آنها رنج بکشم بسیار ترسناک بود.

هفت روز بعد از عمل جراحی، من را بستند و در نهایت از لوله خارج شدم.

اولین و تنها کلمه ای که توانستم به زبان بیاورم این بود: "گرت کجاست؟"

من در مورد اینکه کجا هستم، چرا مردم همان چیزهایی را که من بودم نمی‌شنوند یا نمی‌بینند، و چرا اینقدر بد رفتار کرده‌اند، گیج شده بودم. از غذا و آب ناامید بودم، اما تا زمانی که مطالعه پرستو را پشت سر نگذاشتم اجازه ندادند چیزی داشته باشم.

البته من هیچ کدوم رو نمیدونستم مطمئنم از گرسنگی ذهنم را از دست داده بودم. شروع کردم به فحش دادن به مردم چون از دست همه آنها خیلی عصبانی بودم، حتی اگر آنها از زنده بودنم خوشحال بودند.

در روزهای پس از آن که از دستگاه تنفس مصنوعی خارج شدم، با ایستادن با کمک، حرکت کردن روی صندلی اتاقم، رفتن به سمت حمام، و سپس راه رفتن در راهرو با واکر برای ملاقات با همکارانم در ایستگاه پرستار شروع به پیشرفت کردم. حدود چهار ماه طول کشید تا از نظر جسمی ریکاوری کنم، و چون قبل از همه اینها جوان و سالم بودم، می‌توانستم هر روز گام‌های بزرگی بردارم.

در مورد ریکاوری ذهنی، این خیلی سخت تر بود.

چیزی که من از سر گذراندم به ازدواجم آسیب وارد کرد زیرا این حس خیانت را داشتم. من باور داشتم که شوهرم مرا در معرض تمام صحنه های خیالی قرار داده است که فکر می کردم در آن زندگی کرده ام، حتی با وجود اینکه می دانستم گرت بهترین تکیه گاه است و کنارم را ترک نمی کند.

این برای او ناعادلانه بود، اما من به درمان رفتم و این واقعا به من کمک کرد تا همه چیز را پردازش کنم.

اکنون هفت سال از این تجربه می گذرد. من بسیار سپاسگزارم که بهبودی کامل پیدا کردم و خانواده ای زیبا با سه فرزند سالم دارم.

گناه بازمانده واقعی است، و من برای این واقعیت که همه از زایمان جان سالم به در نمی برند، احترام تازه ای قائل هستم. تقریبا شوهرم مجبور شد به جای بازگشت به خانه، برای مراسم تدفین برنامه ریزی کند.

می دانم که جان سالم به در بردم زیرا این افتخار را داشتم که شوهری داشته باشم که می دانست چگونه از من کمک بگیرد وقتی نمی توانستم جلوی خودم را بگیرم، یک تیم پزشکی که به سرعت عمل کرد، بیمارستانی پر از همکارانی که برای اطمینان از دریافت مراقبت های مناسب از من فراتر رفتند.

من واقعا معتقدم که اگر بیمار بودم که همان ارتباطات بیمارستانی و دانشی که داشتم را نداشتم، زنده نمی‌ماندم. این، برای همیشه، یک فکر هوشیارانه خواهد بود.

امبر لاتچ 36 ساله به همراه همسرش گرت، پسر 11 ساله و دوقلوهای 7 ساله خود در ویسکانسین زندگی می کند. او از سال 2017 یک مامای پرستار معتبر بوده است و به رسانه های اجتماعی روی آورده است تا داستان تولد آسیب زای خود را برای افزایش آگاهی برای AFLP مستند کند.

خواندن متن کامل در نیوزویکبه زبان اصلی، در سایت ناشر باز می‌شود
متن اصلی (انگلیسی)

I Was Intubated After Giving Birth. What Followed Was a Living Nightmare

It was so scary to believe that the people I trusted most in this world were betraying me and letting me suffer.

همه‌ی اخبار جهان