واقعی شدن

بعد از اینکه انسان ها را محصور کردند، دیوار را خیلی بلند نکردند.

پیرمرد گفت: "دیوارهای بلند برای کسانی است که می خواهند فرار کنند." "ما نداریم."

کودک روی آستانه نشست و به خط رنگ پریده دور خیره شد. آن سوی دیوار، نور هرگز خاموش نشد. انگار آسمانی دیگر بود، آسمانی که خوابیدن را فراموش کرده بود.

پیرمرد گفت: "هیچ کسی در زمستان سرفه نمی کند. ساعت ها زمان را از دست نمی دهند. هیچ پیرمردی که نام ها را فراموش می کند." "و نه هلو که تا فردا پوسیده شود."

کودک در مورد آن فکر کرد. "این خوب به نظر می رسد."

پیرمرد جوابی نداد. هلو را در دستانش شکست. آب میوه از میان انگشتانش جاری شد و هوا به یکباره پر از شیرینی شد. در لبه ها، گوشت از قبل شروع به قهوه ای شدن کرده بود، گویی غروب آن را لمس کرده بود.

"چرا وقتی قرار است چیزها بد شوند، بوی بهتری می دهند؟"