چگونه «منطقه گرگ و میش» بر برخی از بزرگترین سازندگان تلویزیون مدرن تأثیر گذاشت

در پاییز 1959، زمانی که کمدی‌های جذاب («پدر بهتر می‌داند»، «آن را به بیور بسپار»)، وسترن‌ها («Gunsmoke»، «Rawhide»)، و برنامه‌های متنوع («The Dinah Shore Chevy Show»، «The Pat Boone Chevy Showroom») بر امواج تلویزیونی تسلط داشتند، برنامه‌ای به نام The Zobu Sort. هر قسمت داستانی کاملا متفاوت و سورئال را روایت می‌کند که اغلب شامل بیگانگان، هیولاها یا نیروهای ماوراء طبیعی غیرقابل توضیح است.

این زاییده فکر راد سرلینگ، کهنه سرباز جنگ جهانی دوم بود که پتانسیل تلویزیون را برای گفتن داستان های بلندپروازانه مانند فیلم ها یا رمان ها خیلی قبل از دیگران می دید.

کتاب جدید آلن سپین‌وال با عنوان «سرلینگ: سفری به منطقه گرگ و میش با اولین رؤیای تلویزیون» داستان زندگی او را با جزئیات باورنکردنی دنبال می‌کند و مصاحبه‌های جدیدی با استیون اسپیلبرگ، گیرمو دل تورو، جی. آبرامز، بن استیلر، ریان جانسون، وینس گیلیگان، راب مک و دیگر تحسین کنندگان. در این گزیده اختصاصی، برخی از آن نویسندگان و مجریان نمایش امروزی درباره تأثیر و میراث «منطقه گرگ و میش» صحبت می‌کنند.

زمانی که راد سرلینگ در اواخر عمرش در کالج ایتاکا نویسندگی خلاق تدریس می کرد، یکی از شاگردانش، هاروی وارن، از پایان های پیچیده معروف The Twilight Zone شگفت زده شد. وارن می‌گوید: «من پرسیدم: «چطور به این چیزها می‌رسی؟» «و او می‌گوید، «او. هنری است.» «او. کی؟» «شما بچه‌ها باید بخوانید.» و من برگشتم و شروع به خواندن او کردم و گفتم: «خدای من، داستان‌های کوتاه با پایان‌های غافلگیرکننده!»

بنابراین، نه، سرلینگ مفهوم پایان های پیچشی را ابداع نکرد. اما برای نسلی که در منطقه گرگ و میش بزرگ می‌شوند، او ممکن است به خوبی و بدی هم چنین باشد. برای مدت طولانی، چه در طول اجرای اولیه و چه در چند دهه اول انتشار، پیچ و تاب ها چیزی بود که مردم بیشتر درباره آن صحبت می کردند: شکستن عینک هنری بمیس در «آخرین زمان کافی است»، استانداردهای زیبایی معکوس «چشم بیننده» یا کتاب آشپزی «برای خدمت به انسان».

همانطور که سیتیزن کین و کازابلانکا برای تماشاگرانی که برای اولین بار از اختراع این کلیشه‌ها بی‌اطلاع هستند، کلیشه‌ای به نظر می‌رسند، پیچش‌های منطقه گرگ و میش برای هرکسی که با دنیایی با فرهنگ پاپ بزرگ شده است متفاوت است. پایان‌های غافلگیرکننده در سینمای قبل از دهه شصت بسیار کم بود و حتی در سال‌های اولیه تلویزیون نادرتر بود. انتخاب سردبیر 250 آلبوم برتر قرن 21 تا کنون 100 بهترین قسمت تلویزیونی تمام دوران 500 آلبوم برتر تمام دوران 100 بهترین فیلم قرن 21

وینس گیلیگان می‌گوید: «اگر تمام چیزی که The Twilight Zone داشت، پایان‌های پیچ‌خورده بود، هیچ‌کس آن را تا به امروز به خاطر نمی‌آورد. "پیچ و خم ها همان چیزی است که شما را در وهله اول به ارمغان می آورد. این انسانیت و عالی بودن داستان سرایی است که به من اجازه می دهد بارها و بارها آنها را تماشا کنم." او به «سومین از خورشید» اشاره می‌کند که پیچش آن نشان می‌دهد که شخصیت‌ها به‌جای زمین در حال فرار به زمین هستند.

چیزی که اکنون او را در این مورد توجه می کند، لحظه کوچکتری است که ایو استورکا (لوری مارچ)، همسر ویل استورکای فریتز ویور، در حال آماده شدن برای پاک کردن میز ناهارخوری از لیمونادی است که به تازگی سرو کرده است، وقتی متوجه می شود که آنها هرگز به این خانه یا این سیاره باز نمی گردند، و باید همه چیزهایی را که با زندگی در اینجا مرتبط می کند کنار بگذارد. گیلیگان می‌گوید: «این لحظات کوچکی برای مشاهده شخصیت است.

"این یک قسمت عالی است، نه به دلیل پیچش." (گیلیگان این اپیزود را به قدری دوست دارد که در سریال علمی تخیلی پرفروش اپل تی وی Pluribus، شخصیت اصلی کارول استورکا را به عنوان ادای احترام به ویل استورکا نامید.)

پیچ و تاب ها، مانند استفاده کلی از ابزارهای علمی-تخیلی و فانتزی، برای کمک به سرلینگ و همکارانش وجود داشت که در این لحظه شکننده جنگ سرد، نکات بزرگتر خود را در مورد بشریت بیان کنند. هنگامی که راد در سال 1968 برای سخنرانی شروع دبیرستان مرکزی بینگهامتون به خانه رفت، به دانش‌آموزان فارغ‌التحصیل گفت: "شما باید دیدگاهی در مورد مسائل داشته باشید. شما باید موضعی اتخاذ کنید، موضعی اتخاذ کنید، به چیزی به اندازه کافی قوی اعتقاد داشته باشید که صدایی در مورد آن بلند کنید." با Twilight Zone، او در مورد بسیاری از ایده‌هایی که برایش اهمیت داشتند، صدای خود را بلند کرد.

مارک اولشاکر نویسنده، شاگرد سرلینگ که کتابی را که سریال شکارچی ذهن از نتفلیکس بر اساس آن ساخته شده بود، می‌گوید: «کرامت برای او بسیار مهم بود. "نحوه رفتار شما با مردم به اندازه هر چیز دیگری برای راد مهم بود. این در همه جنبه های کار او نشان داده شد. احتمالا بزرگترین موضوع او تعصب و نفرت از همه نوع بود." محتوای مرتبط تریلرهای مورد سرقت و درامرهای گمشده: چگونه Guns N' Roses به سوپراستارهای موزیک ویدیو تبدیل شدند «آن روح شما را می گیرد»: آنچه استیوی نیکس در سفر هوشیاری خود آموخت.

t آلبوم فردی مرکوری آرشیو خصوصی خود را به بهترین دوستش واگذار کرد. او اکنون آن را با جهان به اشتراک می گذارد

فصل سوم «پناهگاه» یک چرخش غیر ماوراء طبیعی در «هیولاها در خیابان افرا هستند» بود، جایی که همسایگان در حومه‌ای به ظاهر نزدیک از دوستان به دشمنان می‌روند، وقتی گزارش‌هایی از حمله موشکی هسته‌ای به گوش می‌رسد، و در پناهگاه عواقب یک خانواده فضای کافی برای پذیرش بقیه وجود ندارد. یکی پس از دیگری، همسایه‌ها با یکدیگر مخالفت می‌کنند، با خانواده‌ای مهاجر که با زهرآگین‌ترین و بیگانه‌هراسی‌ترین لفاظی‌ها مواجه می‌شوند.

«آرزوی قد بلند» فصل اول، داستان دیگری از سرلینگ درباره بوکسوری بود که در مسیر بد حرفه‌اش قرار داشت، اما با دو تفاوت کلیدی با چیزی مانند «مرثیه‌ای برای یک سنگین‌وزن». اول، جادو در میان است: هنری تمپل جوان (استیون پری) آرزو می کند که جنگجوی مهربان، بولی جکسون (ایوان دیکسون) به احتمال زیاد در مسابقه بازگشتش پیروز شود، و این آرزو محقق می شود - حداقل تا زمانی که بولی باور نمی کند که چنین اتفاقاتی ممکن است رخ دهد، و بدبینی او طلسم را می شکند.

دوم، دیکسون، پری، و بیشتر بازیگران این قسمت سیاه پوست هستند، در لحظه ای که چهره های سیاه در تلویزیون به طرز باورنکردنی کمیاب بودند و تقریبا همیشه در زمینه روابط نژادی ظاهر می شدند.

ساده نشان دادن شخصیت‌های سیاه‌پوست زندگی‌شان، رویاها و درگیر شدن در داستان‌هایی بسیار شبیه به داستان‌هایی که شخصیت‌های سفیدپوست دارند، برای سال 1960 آنقدر انقلابی بود که ورایتی داستانی درباره آن با عنوان «نگروسگ برای «منطقه سرلینگ» منتشر کرد و در مورد اینکه آیا ایستگاه‌های وابسته به CBS در جنوب آن را تحریم می‌کنند یا خیر. (اگر کسی این کار را می کرد، من نتوانستم گزارش هایی از آن زمان را در آرشیوهای مختلف روزنامه ها و مجلات پیدا کنم.) سرلینگ گفت: «تلویزیون، مانند خواهر بزرگش، فیلم سینمایی، مرتکب گناه حذف شده است.

تشنه استعداد، ناامید برای به اصطلاح «چهره جدید»، دائما در جستجوی انتقال خون جدید، منبعی از استعداد شگفت‌انگیز را نادیده گرفته است. این بازیگر سیاه‌پوست است.»

ایوان دیکسون برای ایفای نقش یک کشیش در داستانی به صراحت درباره نژادپرستی بازگشت: یکی از بهترین قسمت‌های فصل پنجم ناهموار، «I Am the Night - Color Me Black». در آن، یک شهر در تاریکی واقعی غوطه ور می شود، زیرا مردی در شرف اعدام به دلیل قتلی است که واقعا برای دفاع از خود بود، و مرد مرده یک متعصب بود که اقلیت های محلی را به وحشت انداخت. اعدام انجام می‌شود، اما تاریکی فروکش نمی‌کند، و ما به زودی گزارش‌های رادیویی از پدیده‌های مشابهی را می‌شنویم که در نقاط دیگر در سراسر جهان اتفاق می‌افتد.

فصل اول "گرد و غبار" در یک شهر قدیمی غرب اتفاق می افتد که در آن یک مرد جوان مکزیکی به دلیل اینکه در حالت مستی واگن خود را با یک دختر کوچک سفیدپوست برخورد کرده و او را می کشد، قرار است به دار آویخته شود. اگرچه نیروهای ماوراء طبیعی در نهایت وارد بازی می شوند، هسته عاطفی این قسمت شامل والدین مرد است که از خانواده دختر درخواست می کنند تا جان پسرشان را نجات دهند. دیانا بدویا از طرفداران Twilight Zone می‌گوید: «به عنوان یک لاتین، دیدن «گرد و غبار» چیز دیگری بود.

"به عنوان فردی که به عدالت کیفری و حقوق شهروندی وسواس دارد، من به ندرت تصویری از رحمت نسبت به یک مرد محکوم، به ویژه یک اقلیت، و به ویژه کسی که مرتکب جرمی شده است که به خاطر آن زندانی شده است، می بینم. سرلینگ در آن قسمت و دیگران گفت که فقرا، سیاه پوستان، قهوه ای ها و هر نژاد دیگری، شایسته احترام هستند. مجازات.”

سرلینگ نویسنده‌ای بی‌حرمتی احساساتی بود، و اغلب دنبال پایان‌هایی می‌رفت که اگر مهارتی که او و بازیگرانش برایشان به ارمغان می‌آورد نبود، خجالت‌آور بود. اما در جایی که بی عدالتی می دید می توانست پر از خشم باشد. یکی از بهترین اپیزودهای سریال، «Deaths-Head Revisited»، همتای تاریکی برای «فاصله راه رفتن» است. فرمانده سابق اردوگاه کار اجباری نازی ها، لوتزه (اسکار برگی جونیور)، که با موفقیت یک هویت جدید پس از جنگ برای خود ایجاد کرده است، برای داخائو، جایی که بسیاری از یهودیان را به قتل رساند و تعداد بی شماری دیگر را شکنجه کرد، چنان حس نوستالژی دارد که خطر سفر به آن مکان را به خطر می اندازد.

او در حین قدم زدن در محوطه، با آلفرد بکر (جوزف شیلدکروت)، یک زندانی سابق روبرو می شود که او را به عنوان نگهبان مکانی که اکنون یک مکان تاریخی است می گیرد، در ابتدا فراموش می کند که خودش درست قبل از اینکه آمریکایی ها اردوگاه را آزاد کنند، بکر را به قتل رساند. بکر و دیگر ارواح داخائو گرد هم می آیند تا لوتزه را به خاطر جنایاتش علیه بشریت محاکمه کنند، و او را مجبور می کنند همان ظلم و ظلم را تجربه کند که در نهایت او را چنان دیوانه می کند که باید نهادینه شود. بکر به او می گوید: «این نفرت نیست. این قصاص است، این انتقام نیست، این عدالت است.

اما این فقط شروع است، کاپیتان. فقط شروع قضاوت نهایی شما از جانب خدا خواهد بود.»

اولشاکر می‌گوید: «اگر به «Deaths-Head Revisited» نگاه کنید، هم احساساتی است و هم کاملا تکان‌دهنده و متمرکز.

جی. آبرامز اما فکر می‌کنم چیزی که واقعا عاشق آن شدم، انسانیت آن، و قلب آن، و احساسات بود. یادم می‌آید که کاملا درگیر داستان هر شخصیتی بودم که دنبال می‌کردید، که یا فردی کاملا قابل ربط بود، زیرا آنها مظلوم بودند، یا کاملا قابل ربط بودند، زیرا می‌ترسیدند، یا کاملا قابل ربط بودند، یا به دلیل اینکه کاملا قابل قیاس بودند، یا به دلیل اینکه کاملا قابل قیاس بودند، یا به دلیل اینکه کاملا با دل‌شان بسیار قابل قیاس بودند، کاملا قابل ارتباط بودند. زشت یا وحشتناک، یا حقیقت خودشان، که غیر از این نمی توانستند ببینند.

این ارتباط بسیار عمیق بود. ترکیبی که تا به امروز باعث شده من از طرفداران آن نمایش، و کاری که سرلینگ و شرکت انجام دادند، بشوم، نمودار ون باورنکردنی دنیای ماورایی و غیرممکن، با چیزهای کاملا انسانی، قابل ربط و شناسایی بود.»

مقیاس های کارمایی سریال همیشه کاملا در تعادل نبود. اپیزودهای کلاسیکی وجود دارد که در آن افراد بد برنده می شوند. "این یک زندگی خوب است" بیل مومی را در نقش آنتونی فرمونت، پسر کوچکی لوس با قدرت های بی حد و حصر روانی، که کل شهر را تحت کنترل خود قرار داده است، نمایش داده می شود. او مردم را وادار می‌کند تا به تمام هوس‌های او پاسخ دهند یا مجازات‌های وحشتناکی را متحمل شوند، مانند تبدیل شدن به یک جک در جعبه، کاتاتونیک شدن، یا "آرزو کردن در مزرعه ذرت" - که گاهی اوقات به معنای مرگ است، و در برخی دیگر سرنوشتی بسیار بدتر. این قسمت با آنتونی به پایان می رسد.

برخی از بینندگان، مانند داگلاس برود، مورخ فیلم، این داستان را نقدی پنهان از فلسفه فرزندپروری سهل‌آمیزتر و همدلانه‌تر می‌دانستند که در آن زمان توسط پزشک مشهور اطفال، بنجامین اسپاک تشویق می‌شد – که آنتونی صرفا افراطی‌ترین نسخه کودکی است که هرگز به اندازه کافی نظم و انضباط را برای تشخیص درست از نادرست نداشت. یا می‌توانید روایت پایانی سرلینگ را به صورت واقعی در نظر بگیرید و تصمیم بگیرید که «اینجا هیچ نظری وجود ندارد، اصلا نظری وجود ندارد».

ریان جانسون نویسنده و کارگردان (چاقوها بیرون) استدلال می کند: "فکر نمی کنم او بدبین یا بدبین بود." "فکر نمی‌کنم که او دیدگاه ضعیفی نسبت به انسانیت داشت. من فکر می‌کنم، بدیهی است، هم از قسمت‌هایش و هم از گوش دادن به صحبت‌های او، او یک مرد جوان عصبانی بود، حتی زمانی که دیگر یک مرد جوان نبود. او در برابر مرگ در نور خشمگین بود، اما معتقدم به این دلیل بود که او به نور اعتقاد داشت، و او آن را دوست داشت. این واضح است که حتی در تاریک‌ترین قسمت‌ها نیز ارزش‌ها را نابود می‌کنند. در آنها.»

برخی از قسمت‌ها شامل ترس‌هایی بود که بسیار خاص راد بود، مانند «سکوت» در فصل دوم، جایی که مردی با هدیه‌ای شبیه به سرلینگ برای گاب شرط می‌بندد که می‌تواند یک سال تمام بدون صحبت کردن ادامه دهد.

جردن پیل گفت: "من عاشق کسانی هستم که اساسا یک نقص غم انگیز را می گیرند و از آن سوء استفاده می کنند." من درباره این داستان‌ها اینگونه فکر می‌کنم: شما یک شخصیت را تنظیم می‌کنید و بدترین کابوس‌های دلخواه را برای این شخصیت با این نقص نشان می‌دهید.»

برخی از ترس ها جهانی تر بودند، مانند «آخرین زمان کافی» و دیگر داستان های آخرالزمان هسته ای قریب الوقوع. و برخی از آنها بسیار پیشگوتر از آن چیزی بودند که سرلینگ تصور می کرد. فصل سوم «خورشید نیمه شب» یک تمثیل ناخواسته تغییرات آب و هوایی است که در آن مدار زمین به نحوی تغییر کرده است و آن را به خورشید نزدیک‌تر می‌کند و سیاره را در واقعیتی همیشه روشن‌تر، داغ‌تر و در نهایت محکوم به فنا فرو می‌برد. در پایان، پیچ و تاب این است که قهرمان ما، نورما (لوئیس نتلتون)، این خواب را دیده است، اما فقط به این دلیل که مدار زمین در عوض سیاره را از خورشید دورتر می‌کند و در نتیجه یک تاریکی به وجود می‌آید.

ld، و شرایط به همان اندازه محکوم به فنا است.

او اپیزودهای متعددی درباره شخصیت‌های بسیار ثروتمند نوشت که برای محافظت از آن‌ها در برابر شرایط بدتری که افراد فقیر قادر به فرار از آن نیستند، پناهگاه‌هایی می‌سازند. برخی از این موارد با آنهایی که در مورد شخصیت‌های ثروتمند نوشته بود که معتقد بودند پول و قدرتشان به تنهایی نه تنها ثابت می‌کند که بهتر و باهوش‌تر از افراد کم‌بخت هستند، تلاقی می‌کنند، بلکه به آنها این حق را می‌دهد که هر کاری می‌خواهند با آن افراد انجام دهند.

فصل سوم «One Pallbearer More»، جایی که یک میلیونر سه نفر از گذشته‌اش را به پناهگاه بمب خود دعوت می‌کند تا آنها را فریب دهد تا از گناهان ادعایی‌شان علیه خود عذرخواهی کنند - که هیچ‌یک از آنها به جز یک خودشیفته ناایمن به عنوان گناه تلقی نمی‌شوند - احساس می‌کند که هر تعداد از برادران تند و تیز امروزی می‌توانند در این مدت معذرت‌خواهی کنند.

سرلینگ قبلا در کار خود در «Playhouse 90» به زیرمتن اهمیت نمی داد و به شخصیت ها اجازه می داد نظر خود را بیان کنند و بارها پیام یک قطعه خاص را بیان کنند. قسمت‌های «منطقه گرگ و میش» یک سوم این طول بود، بنابراین حتی با وجود تمثیل‌های ژانر، سرلینگ اغلب مجبور بود با آنچه که می‌خواست بگوید آشکارتر عمل کند. روایت پایانی او برای «هیولاها در خیابان افرا قرار دارند» حتی به خود زحمت نمی‌دهد پشت این مثل پنهان شود: